赣州市火车站附近有没有卖被子的地｜出站口左转巷子里的棉被老店
1997年秋天，我从赣州火车站出站口挤出来，肩膀上扛着蛇皮袋，里面装着几件换洗衣裳。那时候站前广场还是水泥地，裂缝里长着狗尾巴草。一个穿蓝布褂子的女人拽住我袖子，问要不要住店，我说不用，她又问要不要买被子，二十块钱一床。我摇摇头，顺着站前路一直往东走，走到第三个路口，看见一家门脸灰扑扑的店铺，招牌上写着“赣州棉絮加工”。那是我第一次知道，火车站附近不光有卖被子的，还有现场弹棉花翻新旧被子的手艺店。
那家店到现在还在，就在赣州市火车站附近的站前路和八一四大道的交叉口往南走五十米，门牌号记不清了，但门口常年堆着几捆白棉花。老板姓刘，江西于都人，在赣州市火车站附近卖被子卖了二十多年。他说最早是在广场上摆地摊，后来攒了点钱，租下这个门面。店里卖的被子分三种：一种是机器轧的腈纶被，便宜，四五十块钱一床；一种是新疆棉被，得看年份，好棉花做出来蓬松松的，压下去能弹回来；还有一种是他自己弹的旧棉被翻新，你拿家里睡塌了的棉胎来，他给你重新弹松，加两斤新棉花，收十五块手工费。
凌晨出摊的流动卖家
除了这家固定店铺，火车站附近还有一批凌晨出摊的卖被人。他们不是每天都来，专挑春运、开学、民工返城那几个日子。夜里三点多，出站口对面的人行道上就有人铺开塑料布，把成捆的被子码在上面。有印花涤纶面的，有素色棉布的，还有那种大红大绿的缎子被面，一看就是结婚用的。我有个老邻居，退休后在赣州市火车站附近卖被子卖了七年，他告诉我，这些流动摊贩的被子大多从南康的批发市场进货，一床赚五到十块。
买被子的人什么样的都有。我见过一个四川来的木工，蹲在摊子前挑了半天，最后选了最便宜的一床，说晚上睡工地，脏了不心疼；也见过一个年轻姑娘，凌晨四点半到站，拉着行李箱在卖被子摊前站了很久，问有没有鸭绒被，流动摊主摇头，她拖着箱子走了。后来我告诉她，南昌百货大楼旁边有一家专营羽绒被的店，但那姑娘已经上了公交车。
“火车站附近卖被子的地方，晚上比白天多，急用的人等不到天亮。”
这是那个老邻居说的原话。他后来不干了，说年纪大扛不动货，把剩下的十几床被子半卖半送给了工地看门的老头。
现在卖被子的地方越搬越远
前两年火车站站前广场改造，那些打游击的卖被摊子被清理了。现在你在赣州市火车站附近想买被子，得绕到公交站场后面那条巷子。巷口有个修鞋摊，往里走二十步，左手边有家叫“温馨家纺”的小店，老板娘是赣县梅林人，店里挂满了被子，从薄薄的空调被到八斤重的老棉被都有。
我去年冬天去那儿给孙子买被子，老板娘正在跟一个刚下火车的年轻人说话。
“要厚的还是薄的？”“最厚的。”“那床八斤的老棉被，一百一，不讲价。”“能再便宜点不？”“你出站右拐，走到建春门那边试试，那边还有个日杂店卖被子，但那个点早关门了。”
年轻人最后买了一床六斤的，老板娘用塑料绳给他捆成背包的样子。他问为什么不卖九斤的，老板娘说九斤的棉花现在收不着好料子，弹出来太死板，不如六斤的松软暖和。
现在赣州市火车站附近卖被子的地方确实少了，但仔细找还能找到。温馨家纺右边隔壁有一家卖劳保用品的，柜台角落也摞着几床军绿色的棉被，那种是给工地用的，摸上去像砖头一样硬实。再往东走到长途汽车站门口，有几个推三轮车卖被子的，车斗里堆着花里胡哨的化纤被，三十块钱一床，买床送个枕套。有一回我打那儿过，看见一个环卫工蹲在车斗边，把被子翻来覆去地摸，最后没有买，推着扫帚走了。三轮车主也不恼，把被子重新码齐，等着下一个问价的人。
要是你半夜十一点之后到赣州火车站，站前广场的连廊下偶尔还会有一两个裹着军大衣的人，脚边放着塑料包裹，里面是几床旧被子。走近了能闻到樟脑丸的味道，那是从家里带出来卖的，不多，就三四条，卖完就走。他们不吆喝，你问价才抬头看你一眼，伸出五个手指头。