襄阳谷城按摩店一条街在哪里啊｜退休教师领你走一趟粉阳路
你问襄阳谷城按摩店一条街在哪里啊？我在这县城住了四十多年，闭着眼都能给你指出来。就那条粉阳路，从老汽车站往西，过两个红绿灯，到县中医院那一段，两三百米的样子，门脸挨着门脸。别听人瞎说叫什么“保健巷”，那是后来改的雅号，我们老辈人就叫它“按摩店那条街”。
这条街成形大概在九十年代末。那时候谷城刚通高速公路，跑长途的司机多了，县里几家国营浴池先添了捏脚捶背的项目。后来下岗的纺织厂女工、郊区的老中医徒弟，陆陆续续在粉阳路租下铺面。到2005年前后，整条街的按摩店就跟春笋似的冒了出来。
街面什么样
铺面都不大，一间门脸进去，隔成三四个小间。门口挂块牌子，多数是白底红字，写着“祖传推拿”“专业足疗”。玻璃门上贴着价目表，最显眼的永远是“全身按摩”那行，用粗笔描过。地上摆着几双塑料拖鞋，门帘子一年换两回，夏天竹帘，冬天棉帘。
我认识的老周，在这条街开了十七年店。他跟我说过，刚开张那年，一个月房租才四百块。现在翻了五倍不止，但生意还是做得出。老周的手艺是跟他爹学的，他爹以前在襄樊铁路医院干过理疗师，一套揉捏手法，能把人肩周炎按松快咯。
街中段的杂货铺
这条街正中间有家卖艾草和药油的杂货铺，老板娘姓刘，今年六十出头。她铺子门口常年支着个铁锅，煮艾草水，整条街都是那股子苦香味。来按摩的人，好些先到她这儿买包药粉，再进隔壁店让人家用。刘嫂子说，光靠卖这个，她一年能攒两万块给孙子念书。
铺子墙上挂着一块木牌，漆都掉了大半，写着“严禁酒后按摩”。那是前几年县卫生局统一发的。老周说，他们这条街的店，都规规矩矩挂这个牌。谁要是喝多了进门，店主会先劝他到旁边茶馆坐半小时，喝杯浓茶醒醒酒。
街尾的茶馆和老人们
街西头有家茶馆，叫“半日闲”。下午两三点，按摩店没生意的时候，师傅们就聚在茶馆里打扑克。我常去那儿坐坐，听他们聊天。有个姓陈的老师傅，六十多岁了，手法专治落枕。他说他这手艺是从部队卫生队学的，退伍回来在县中医院干了二十年，退休后才在街上租了半间门脸。
“按的是筋骨，讲的是耐心。你这儿疼，不是一天累出来的，我也没法一下给你按好。回去自己热敷，再来两回，保准松快。”
陈师傅说话慢悠悠的，每个字都像在揉面。他店里挂着一本手写的登记册，每天来的人，名字、时间、哪里不舒服，都记上。他说这不是查岗，是给自己留个底，人家下回来说“还是上次那个肩”，他翻翻册子就知道往哪儿使力。
傍晚的景象
傍晚六点以后，这条街才真正活泛起来。下了班的中学老师、开了半天出租的司机、刚打完球的年轻人，陆陆续续拐进来。街灯是暖黄色的，照得门帘上的“推拿”两个字特别柔和。店里飘出药酒味、艾草味，还有收音机里放的单田芳评书。
有一回，我在老周店里等雨停，听见他给一个年轻小伙子按腰。小伙子是送快递的，每天爬楼，腰肌劳损。老周一边按一边说：
“你这腰，得省着用。搬箱子时候先蹲下，别弯腰去够。回去弄个硬板床，别睡那软沙发。”
小伙子趴在按摩床上，闷闷应了一声。老周又补了一句：“下回再来，我教你两招自己放松的法子，省得老花钱。”这话听着不像做生意，倒像长辈嘱咐晚辈。
雨停的时候，我付了钱往外走。老周在后头喊：“慢走啊，明儿要是还阴天，你那老寒腿别忘戴护膝。”我回头摆摆手。街对面，刘嫂子正在收摊，铁锅里的艾草水还冒着热气，她拿把铁夹子把草渣捞出来，倒进旁边的泔水桶。那条街的路灯下，几个师傅搬出小板凳坐在门口，手里摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着什么。我忽然想起，二十年前这条街刚有第一家按摩店时，门口挂的是一块手写的木板，字歪歪扭扭，写着“舒筋活血”。那块板子，后来被风吹掉了，再没人见过。