来源:散文钓鳑鲏,作者: ,:

郑州哪里找姑娘|手艺人老张的二十年指路心得

“老张,你在这干二十年了,郑州哪里找姑娘,给兄弟指条明路?”小周蹲在我摊位前,手里转着个脱了胶的皮鞋底。

我正拿锥子给一双老北京布鞋上绳,头也没抬:“看你说的哪种姑娘。要是找对象,东大街那个相亲角,周六早上七点,比菜市场还热闹。要是找人手干活,我认识几个利索姑娘,在银基商贸城做服装打版,手比我都快。”

小周急了:“我说的不是那意思!我这鞋厂想招女工,要手巧的。”

我放下锥子,拿棉纱擦手:“你这孩子,说话大喘气。郑州这两年,姑娘都在哪,得看你腰包鼓不鼓。”

背街小巷里的姑娘们

2003年我刚从南阳来郑州,在二七广场北边那条友谊宾馆后街支摊。那条街两排梧桐树,树下全是修鞋配钥匙的。下午三四点,电子厂下班的小姑娘穿着蓝工装,围着我旁边那个卖烤红薯的炉子。她们嘻嘻哈哈地掰红薯,手指头上全是线头划的小口子。

后来绳李街那片拆了,电子厂搬到高新区的格力工业园对面。我跟着搬到了石佛村,才发现现在的姑娘们不好找了。你问郑州哪里找姑娘,白天都窝在写字楼里,晚上才出来,像夜猫子。我修鞋的摊子摆在小区门口,十点半以后,加班回来的小姑娘拎着外卖袋子,高跟鞋咔嗒咔嗒地走过去,鞋跟磨偏了,也不乐意修,说“旧鞋不值得”。

具体说几个地方

你要是正儿八经找对象,我告诉你:

  • 人民公园东门那个旱冰场,别去早了,下午两点以后有轮滑社团的姑娘,穿护膝的都是新手,好搭话。
  • 健康路夜市,卖手机壳的摊子后头,经常蹲着一两个做美甲的姑娘,生意淡的时候,愿意跟人唠嗑。
  • 经六路那个旧货市场,周末有摆摊卖二手书的姑娘,文文静静的,买本旧杂志就能聊半天。

找帮手的话,郑州人力资源市场在经二路,二楼最东边那个窗口,登记的大姐会按手指灵活度给你筛人。我跟她们熟了,知道哪个妹子原先在二砂厂当过检验员,眼神贼好。

修鞋摊上捡的老婆

我媳妇就是这么来的。1999年秋天,她在关虎屯那边卖胡辣汤,隔壁就是我的修鞋摊。她那会儿刚离婚,带着个三岁的闺女。每天收摊,她拿个搪瓷缸子来找我要热水,我顺手把她鞋后跟磨掉的钉子补了。

后来熟了她才说实话:“哪里是找姑娘,是找不嫌弃我带着拖油瓶的。”我俩在城中村租了个十平方的平房,那地方冬天窗缝漏风,她拿报纸糊,我拿皮条压。

现在想想,找姑娘这事,跟修鞋一个道理。别光看皮面亮不亮,得看底子牢不牢。

郑州哪里的姑娘手艺最行

这两年工厂少了,姑娘们改行做直播,坐我摊前补鞋跟的,十个里有八个在对着手机说话。前阵子有个穿汉服的丫头,鞋是绣花布鞋,底子裂了。她一边让我上胶,一边跟直播间里的人说:“看,这就是手工匠人的活计。”

我给她粘好,收了五块钱。她走时问:“师傅,郑州哪里找姑娘,你天天待这儿,听得多。我要是剪个短发,是不是更有辨识度?”我摇摇头,这种事我哪懂。

我媳妇在旁边听着,插了一嘴:“别剪,你脸型配短发显老。”

那丫头走后,我把压鞋底的铁疙瘩换了个新的。石佛村这条街,路灯还是老样子,东边亮西边暗。晚上九点多,对门火锅店的服务员小姑娘穿着黑布鞋出来倒垃圾,鞋口都松了。我喊住她:“丫头,明儿拿过来,给你缝两针,不要钱。”

她愣了愣,笑着跑回去,鞋踏在水泥地上,啪嗒啪嗒的。我媳妇说:“你看,这不就找到姑娘了。”

铁疙瘩在手里掂着,还是热的。街口那个卖凉皮的收摊了,她儿子骑电动车来接她,后座上绑着个小马扎。我寻思着,把那双解放鞋补好了,裤兜里还揣着五毛硬币,不知道是谁落在鞋里的。