增城朱村市场站街｜等活老哥们的一天两包烟
今早六点半我到朱村市场东门，老远就看见阿贵蹲在配电箱根底下，裤腿上沾着干透的水泥点子，脚边搁着那把缺了俩齿的抹灰刀。这地方叫“站街”，不是城里那种买卖，是咱们等散活儿的老规矩——你往街边一站，工头开着皮卡过来，探头喊一嗓子“贴砖三个”，呼啦围上去一圈人，谈拢价钱就上车。朱村市场站街这历史，少说也有十五年了，从当年广汕路还没扩宽时候就兴起来，那时候等活的都蹲在卖饲料的档口门口，现在迁到市场东墙根，树荫底下排开二十几个塑料凳，谁来得早谁坐。
增城这边工地多，朱村又挨着地铁口，这站街的地段是风水宝地。你别小看这几十米人行道，里头规矩多着呢。头一条，早晨七点到九点是黄金点，过了十点基本没戏，除非碰上赶工期的老板。第二，带工具的上车快，你空着俩手，工头还得去借斗车，谁乐意？我常年把瓦刀、灰板、线锤都别在电动车踏板上，钥匙一拧就走。昨天来了个后生仔，穿个白T恤，牛仔裤干干净净，站俩钟头没人叫他，后来他问我，大爷我咋没人要？我说你瞅瞅你这身，像是捏灰的么？他脸一红，转头去旁边五金店买了双解放鞋换上，这才算入了门。
等活的里头门道多
增城朱村市场站街上的老哥，十有八九是跟着包工头做过三五年，手上有些手艺，又不愿意被管得太紧的。老陈就是，专干油漆批荡，他有个本子，记着哪个工地欠他半日工钱，哪个老板给水给得痛快。站街等活，比的就是个信息差和时间差。谁今天在哪栋楼刷了防水，谁前几天去中新镇拆了隔断墙，这些消息在烟盒纸上传着。阿贵这几天老是唉声叹气，说活少，前天他接了单，去凤岗村给人家补墙洞，干了两小时收了八十，回来路上手机还摔裂了屏。我说你不如办个电子支付，他说老板娘给现金，用不着。这街面上的人，都认现金，攥在手里踏实。
今年四月那阵子，站街的忽然多了十几个生面孔，全是安徽口音。他们不坐凳子，就靠墙站着，也不搭话。老陈跟我说，这些人是从增江那边过来的，那边商场改造停了工。站街这行当，人多不一定好事，抢活的时候跟抢食似的，得学会自己挑。我教后生仔，看见皮卡贴了某某装饰公司的标，你就往前凑；开面包车来的，多半是补漏或者修水电的，那种活儿轻省，但钱少。碰上开宝马奔驰的，千万别理，那是找货拉拉的。那天真来了一辆保时捷，下来个戴金链子的，说要找俩师傅去别墅砌个鱼池，开价一人八百。老陈没动，我也没动，结果让广西小马抢了先。老陈呸了一口说，那鱼池底面层肯定要防水处理，这价给低了，待会儿有你受的。
站街的物件和人
这街面上，有几样东西离不了。一是那只红色塑料桶，用来装工具，也能倒扣过来当桌子，有时候工头没来，大家围桶边打十分钟“斗地主”。二是那面写着停车的蓝牌子，边上驮着根破横幅，半截写着什么“免费找工作”，其实没人管。三是最要紧的——手机充电宝，那是我们的大救星。市场门口的便利店老板挺地道，拉了个插线板出来，一块钱充半小时。上个月有城管来清占道，大家伙儿把凳子一收，挪到对面花基上坐，城管走了再搬回来。这地方像赶集，你是谁也撵不走的。
有个老主顾，姓刘的工头，开一辆蓝色江铃。这人规矩好，从来不说“马上到”，到就是到。他来了，不用喊，放下车窗，比个“三”的手势，就是三个大工，跟俩小工。我们挪过去，他直接从副驾手套箱里摸出一包红双喜，挨个递，嘴里说：“今天干完就结，现金。”这种时候增城朱村市场站街的活路就活了。连在市场里买菜的大妈都知道，刘工头的车一来，门口这帮人脸上就有光。
中午那阵是最难熬的，日头晒着，人都靠在树底下打盹。我岁数大了，吃不消这熬，一般十二点半就闪。走的时候跟旁边老哥交代一声：“我回了，下午两点再来。”这话是白说，没规定非得回。碰上实在没活，我就去市场后头买俩烧饼，就着矿泉水，蹲在垃圾站旁边的台阶上边吃边看人来人往。你别说，这站街看人，能看出社会的变化来，前几年细妹子拎着菜来问修水龙头，现在都是外卖员穿着工服低头刷手机问附近有啥短工。
有一回，一个穿学校保洁服的大叔过来，问我能不能给人帮忙搬家，我指了指墙角蹲着的老刘——那老刘五十多了，有一把力气，不爱说话。保洁大叔走过去，用普通话夹着粤语说了一大通。老刘闷声回一句：半夜卸货，加五十。保洁大叔应了，俩人就这么定下来，走了。整个过程，俩人连对方全名都不知道。这就是站街的规矩，咱不讲虚的，只看活儿和钱。
昨儿傍晚，卖了几天力气，我收工早，路过那根电线杆，忽然觉得少了个人。平时阿贵总在杆子底下拿个小收音机听粤剧，昨儿没在。后来听人说，他侄孙给他介绍了个新盘工地的固定岗，工资日结，但天天要打卡。阿贵犹豫半天，走了。我看着他留在墙根下头那个折叠马扎，塑料绑带都晒褪色了，也没人捡。这马扎明天八成还在那儿，但坐它的人，怕是回不来了。风一吹，一张食品袋滚过我脚面，我抬脚踩住，扔进旁边绿皮垃圾桶。那边还有两三个人来回踱着，路灯还没亮，他们的影子在前面拖得老长。