青岛市南区哪里有站大街的｜栈桥东侧老理发椅跟前
你问青岛市南区哪里有站大街的，我今儿就带你走一趟。不是那种站街揽客的营生，是咱们老辈人说的，站大街——就是闲来无事，站在街边看光景、等熟人、晒太阳的那种站法。我今年六十八，在这片住了四十年，哪儿能站、哪儿好站、几点站能碰上谁，心里有本帐。
头一处，是浙江路和中山路交叉口，天主教堂跟前那一片。早上七点半到九点，那儿站的人最多。不是游客，是附近几条老里院的住户，提着菜篮子，站住了就不走。老赵头天天站那儿，他那个位置，正对着教堂的尖顶，太阳一升起来，影子刚好落在脚边。他站了十年，膝盖有点罗圈，但腰板直，手里攥个马扎，说站累了就坐下，坐下还能接着看。
我问过他，你天天站这儿图啥？他说：
图个眼亮。你看那边卖油条的，油锅一起，热气往上一顶，教堂的尖顶就跟泡在雾里头似的。这种光景，你坐屋里看得见？
他说得对。站大街的人，看的就是这些个细碎的动静。谁家晒的被子掉了个角，谁家窗台上那盆茉莉开了，谁家三轮车挡了道，谁家的小孩跑丢了鞋——都是站大街的人先看见，再喊一嗓子。
老理发椅旁边那一站
第二处，在湖南路和蒙阴路拐角，有家老理发店，叫「新新理发」，门脸不大，玻璃门上贴了三十年的理发价目表。店门口有把铁制的旧理发椅，不知哪年淘汰下来的，就搁在墙根，椅子上系着根红绳，是理发的老孙拴狗用的——狗是条黄毛土狗，叫板凳。
这把椅子，就是周边居民站大街的据点。下午三点以后，阳光斜着照过来，椅子腿的影子拉得老长。老孙不忙的时候，就搬个小凳子坐门里边，隔着玻璃看外头站着的人。站的人也不进去，就靠着椅背，或者把手搭在扶手上，半坐半站。
前天下午，我路过那儿，看见三个妇女站成个半圆，中间那个正从口袋里掏出一把青杏，每人分了一个。另一个从兜里摸出个塑料袋，里头装着刚买的蛤蜊，说：
今晚辣炒，你俩过来，我多放点蒜。
三个人就站在那把旧椅子旁边，咬一口青杏，酸得咧嘴，但不走。站了得有半个钟头，蛤蜊的袋子一直拎在手里，谁也没说回家。这就是站大街的规矩——没话找话，有事没事，站够了自然散，散的时候也不说再见，就各自往各自的方向走，跟刚才没站过一样。
那把椅子不好看，漆掉了大半，坐垫那儿磨得发亮，露出底下铁皮的底色。但谁站累了都能坐一下，老孙从来不赶人，也不说要钱。
栈桥东侧的海岸栏杆
第三处，栈桥东侧那一溜海边的石栏杆。这不是居民区的站法，是另一种站法——游客和本地人混着站。但你要找「站大街」的老感觉，也得来这儿看。本地人站那儿，不瞅海面，瞅人。
- 看穿高跟鞋的姑娘在礁石上崴了脚，旁边卖烤地瓜的大姐赶紧递个马扎。
- 看放风筝的老李，风筝线缠在栏杆上，他解了半天，旁边光头大汉帮着扯线，两个人就这么站着，聊了二十分钟的天气预报。
- 看退潮之后，几个拿着小桶的孩子跑下去捞小螃蟹，家长站在栏杆边上，喊一声「别往深处去」，说完又低头看手机。
有个下午，我看见一个穿灰夹克的老头，在栏杆最东头站了两个钟头，什么也没看，就盯着海面上的一个浮漂。浮漂跟着浪一起一伏，他的肩膀也跟着一起一伏。后来他走了，栏杆上留下半包没抽完的烟，烟盒压着，风没吹走。第二天我又路过，烟盒还在，但已经压扁了，让雨淋过，贴在地上。
站大街不是没事干，是专门腾出工夫来，等一个不知道什么时候来的事。
太平路理发摊那块水泥台阶
还有一处，太平路小学斜对面，有个露天理发摊。现在不常见了，但那个师傅还出摊，一面镜子挂在大树上，椅子是一把带轮子的旧转椅，滚到哪儿算哪儿。他出摊的日子，周围三个水泥台阶上，少说站着五六个人。
| 站的位置 | 看什么 | 站多久 |
| 镜子正对面 | 看老师傅给推头，推子吃进头发那一下，耳朵旁边沙沙响 | 看一个算一个，十分钟到二十分钟 |
| 树根东侧 | 看棋摊，但不是真看，等谁起身，好补个位置 | 不定，棋散了才走 |
| 台阶最高一层 | 看马路对面，学校放学那阵儿，等着喊自家孙子 | 三点半到四点半，准点儿 |
上周五，一个穿工装裤的年轻人站到镜子旁边，看见老师傅在给一个老头刮脸，就问刮脸多少钱。老师傅头也不抬，说八块。年轻人说那我也刮一个。老师说，你连胡子都没有，刮什么？年轻人笑了，说我跟我女朋友吵架了，不想回家，就想在外头站会儿。老师傅把刮刀在皮带上蹭了两下，说：
那你就站着，不刮脸，站到气消了再回去。刮脸的八块不用交了。
年轻人真就那么站着，站了四十分钟，中间没说话，后来自己走了。老师傅跟我眨眨眼，说这种站大街的，见多了，不亏。
你问我青岛市南区哪里有站大街的，我告诉你的这几处，都在老城区，走路都能到。但你要是真想去站一站，得挑时候。上午九点之前，站的是早市回来的那拨人，手里有菜，嘴上有话；下午三点到五点，站的是等接孩子的老人，手里有扇子，兜里有零钱；晚上七点以后，站的是吃了饭出来消食的，这时候一般不站了，找个长条凳坐着。
我今早又去湖南路那个拐角看了看，旧椅子还在，红绳还系着，但板凳狗没在。老孙说狗跟着他闺女去莱西了，过两天回来。椅子跟前站着个不认识的中年人，背着手，看电线杆上一张物业通知。我走过去，他也没看我。我站他旁边，也看那张通知。看了半天，他说了句：
「这上面的字，被太阳晒白了，一个都认不清。」
说完他走了。我还在那儿站了一会儿。阳光把椅子把手晒得发烫，我伸手摸了一下，又把手缩回来了。