常州女街站附近一条街在哪里｜人民公园后头那条老巷子

你问常州女街站附近一条街在哪里？就是人民公园西北角那条叫“茭蒲巷”的窄弄堂，一头顶着小营前，另一头拐进双桂坊。巷口第二家卖麻糕的刘老头，每天下午三点准时把油毡布往铁架上一搭，那股子焦芝麻香就能飘到女街站的B出口。你要是在傍晚六点半去，准能看见他老伴坐在矮凳上择马兰头，脚边搁着个豁了口的搪瓷盆，盆底印着“常州饭店”四个红字——那是1984年他们结婚时单位发的。

这条巷子是怎么变成现在这个样子的

二十年前这里还叫“废品巷”，堆着收来的旧自行车和拆下来的门窗框。2004年轨道交通规划图贴到居委会墙上，巷子两侧的梧桐树差点全被砍掉。当时在巷口修了三十年钟表的孙师傅，把自己的修表摊挪到树根底下，白天照常接活，晚上就睡在摊子边，硬是拖到规划变更，树保住了，巷子也保住了。

现在那棵最粗的梧桐树还在，树皮上钉着块白铁皮，写着“树龄45年”。孙师傅的摊子挪到树对面，玻璃柜里摆着三排老式上海牌手表，最便宜的一块卖八十块，是别人拿来换电池不要的二手货。他说这条巷子跟手表一样，表面看着乱，拆开来看，哪个零件都有自己的位置。

巷子里的铺面这些年换了三茬

最早一批是卖五金和劳保用品的，铁皮卷帘门拉到一半，地上散着生锈的螺丝。房东老赵那时候收房租，一个月算下来不够买两瓶五粮液。后来女街站通了车，2011年巷口开了头一家奶茶店，招牌是荧光绿的，晚上亮得把梧桐叶都照成翠色。再往后，小酒馆、美甲店、宠物洗澡店一家接一家往巷子深处钻。

刘老头常说：“这巷子像根旧裤腰带，穿衣裳的人换了，腰带扣还是那个铜的。”他说的铜扣，是巷子中段那口井的井圈。井早就填了，井圈被砌进墙里，旁边挂着一块蓝牌子，写着“一般不可移动文物”。

跟女街站的关系比你想的复杂

女街站是地铁2号线的中间站，站台在地下二层，但出口地面上的热闹分了三层：A口出来是便利店和共享单车停放区，B口连着商业街的侧门，C口走两百米才是茭蒲巷。奇怪的是，坐地铁来的人从B口出来，左转绕个弯总能撞进巷子里，像被磁铁吸过去似的。这巷子不在地铁图上，却比图上标着名字的十条街都有人气。

上礼拜三上午，我蹲在巷口看刘老头他儿子用电炉烤烧饼。一个背着双肩包的姑娘走过来，照着手机地图说：“请问常州女街站附近一条街在哪里？我要找那家卖老式糕点的小铺。”她说的铺子，就是刘老头隔壁那间，门脸只有一米二宽，柜台里摆着云片糕和脆饼，老板是通州人，在这儿干了十八年，腿脚不好，现在坐着轮椅和面。

巷子里的时间跟外面不一样

这里没有跟地铁同步的快节奏。中午十二点半，保险公司的年轻人蹲在巷口吃盒饭，筷子挑着毛豆炒肉丝，一边吃一边看手机，但进了巷子，声音就矮下来了。有人把破沙发放在墙根，坐垫凹了下去，成了猫窝。有户人家养了只八哥，学的全是对面熟食店老板娘叫卖“酱鸭——五香”的声音。

巷子的路面是去年才铺的透水砖，砖缝里长着密密的车前草。菜场收摊后的手推车车轮刮着砖面，发出“咕噜噜”的响，跟老吊扇转起来的声音差不多。你要是问这巷子具体有多大，从东口到西口，成年人慢慢地走，大概七分钟走到头。

有几样东西一直没变过

墙面上抓破的砖痕，是收废品的三轮车拐弯时刮的，刮了几十年，砖角磨圆了。巷子拐角的公共水龙头，冬天套着泡沫防冻套，夏天就光着，淌出来的水照样冰凉。还有那只玻璃柜台里的老秤，杆子上的金星磨得发亮，卖菜的大姐偶尔还用它称绿豆，秤砣锒铛一碰，声音脆得很。

时间段	巷子里的动静	代表物件
清晨5点	送奶工的自行车铃铛	铁皮奶箱，绿漆剥落
上午10点	裁缝铺的脚踩缝纫机	蝴蝶牌，皮带轮缠着胶布
下午2点	木匠刨木头，刨花卷成堆	长刨子，刃口磨得内凹
晚上9点	猫爬墙头，塑料瓶被风吹滚	矮墙上搁着的空酒瓶

前几天黄昏，我在井圈那儿抽烟，看见两个穿校服的初中生蹲在地上看蚂蚁搬家。其中一个说：“这里好老啊。”另一个指着墙缝里探出来的开花的落地生根，说：“可它活得好好的。”我心里一热，想到这巷子跟女街站的关系——地铁是钢的，是快的，是准点的；这巷子是砖的，是慢的，是没点儿的。但站台出口的灯光，每天斜着照进巷口，把梧桐叶子印在电瓶车棚的顶棚上，像给两个世界拉上了一条拉链。

刘老头收摊的时候，把剩余的麻糕装进铁皮盒，用橡皮筋捆了两道。他把它塞在墙角蛇皮袋下面，说夜里有人饿了路过，自己掀开拿就行，盒子底下压着个写了“自取”的硬纸板。昨天的纸板还在，上面的字让露水洇得化开了，墨迹顺着纸板的纹路渗下去，还没干透的紫褐色斑点里，有一根落上去的梧桐叶尖，刚好擱在“取”字上边那道钩儿的弯里。