按摩加钟是暗示吗｜小店老板娘说破这行的规矩
现在谁要再问我按摩加钟是暗示吗，我直接告诉他：你花的是钟点费，人家卖的是手艺活，脑子里别装那么多戏。我这家店在城南老街开了十四年，门口两棵桂花树都比我店里的按摩床年纪大。去年冬天有个小伙子，西装革履的，进来点了六十八元的肩颈疏通，做到第四十分钟，他突然扭过头问我：“姐，加个钟是不是有别的服务？”我手上的力道没变，回了句：“加钟就是加时间，你要是想多按二十分钟，我按二十分钟收钱，你要是想聊二十分钟天，我也按二十分钟收钱。”
他后来成了熟客，每次来都加钟，但从不聊别的，就趴着睡觉。
这门手艺的规矩
我这双手，从二十岁跟着师傅学推拿，到现在摸过的肩膀比摸过的钞票多。店里就三张床，白布单子每天换，墙上的挂钟是九八年买的，走得比现在年轻人手机里的时间还准。按摩这门手艺，讲究的是力道渗透到肌肉深处，不是让你浮想联翩的。有些客人进门就贼眉鼠眼地问“有没有特殊项目”，我直接指墙上挂着的营业执照，经营范围写得清清楚楚：保健按摩服务。
那年夏天，隔壁理发店的小妹介绍来个客人，说是腰疼得直不起来。我让他趴下，手刚按到腰眼，他就哼唧着说：“姐，加钟吧，我钱带够了。”我停下手，拿了条热毛巾敷在他腰上，跟他说：“你要真想治腰，就老老实实按完这六十分钟，回去贴膏药，别整天琢磨那些有的没的。”他听完倒笑了，说自己跑了好几家店，就我这敢直接怼他。
他后来带着他爸来，老人家七十多岁，老寒腿，我给他按了三个月，能自己蹲下系鞋带了。
加钟到底什么意思
正经按摩店里的加钟，就是你觉得按得舒服，想多享受一会儿，跟去饭馆觉得菜好吃再点一盘一个道理。我店里标价清清楚楚：基础按摩六十分钟，加钟按半价算，想加多久加多久，但加时间不换内容，还是这套手法，还是这双手。有些客人问我：“加钟能换个年轻姑娘按吗？”我说能，隔壁店有两个小姑娘手法也不错，但得她们有空，而且加钟价格一样，不会因为换了人就多收钱。
有回一个女客人，三十来岁，做设计的，肩颈硬得像石板。我给她按了四十分钟，她突然坐起来说：“姐，你这力道真好，我加到两个小时，你教我几个自己在家能做的动作吧。”那两小时，她拿手机录我示范的动作，走的时候还买了瓶红花油。这才是加钟的正确打开方式——加的是时间，赚的是手艺钱。
那些想歪了的人后来都怎么样了
我记得有一年夏天特别热，店里没装空调，就两个电扇对着吹。中午来了个光头男人，脖子上戴着金链子，进门就拍桌子说：“听说你这能加钟？”我正给上一个客人松腿，头也没抬，说：“能加，十分钟二十块，想加多久都行。”他凑过来压低声音：“我说的不是那个意思。”我放下手里的活，指着墙上的价目表：“我这只有这个意思，你要找别的意思，出门右拐走两百米有个洗浴中心，那我不敢保证。”
他摔门走了，走了两步又回来，说：“那给我按个背吧，中暑了头晕。”我按了，没加钟，收了六十八。后来他每个月来一次，每次都说“姐，来个基础套餐”，再也没提过“别的意思”。
去年春节前，有个年轻女孩来应聘，说会推拿。我问她会不会拔罐，她说会。我问她知不知道客人说加钟是什么意思，她愣了一下，脸红了。我说：“你记住，咱们这行，加钟就是加时间，客人的嘴说什么都不算数，你手里的力道才算数。要是有人动手动脚，你就喊我，我手机二十四小时开机。”
她干了半年，手法越来越好，后来自己回老家开了个店，前几天还给我发微信，说有个客人想“加钟聊人生”，她直接给人按睡着了过去。
这门生意说到底
我这店门口挂着块木牌子，上面刻着“手到病除”四个字，是我师傅传下来的。他当年跟我说过一句话，我记了二十年：手上的力气用在正道上，日子就过得踏实；手上的力气用歪了，再大的店也开不长。我信这个理。
现在店里最忙的时候，一天能接十七八个客人，多数是老熟客，进门就说“老样子，加半个钟”。我不用问就知道他们想多按会儿，便去多揉揉他们的肩膀。前几天下了场雨，有个快递员小伙子淋湿了进来，说腰酸，我给按了一个钟，他起来时多掏了二十块钱说“姐，不用找，就当加钟了”。我把钱塞回他兜里，说：“你要是真觉得好，下次带两斤橘子来，我闺女爱吃。”
他笑着走了，我关门的时候看见门口桂花树底下落了一地湿叶子，想着明天早上得扫扫。
加钟这回事，说穿了就一句话：你信我的手艺，我就多出点力气，这买卖干净得很。至于那些非要想歪的人，随便他们想，反正我的钟摆得正，每一分钟都花在手上，花在客人疼的地方，花在这间开了十四年的小店里。挂钟走到晚上九点，我拔掉插头，给最后一位客人盖上毯子，他睡得正香，嘴里嘟囔着说梦话：“姐，再加十分钟……”我笑了，没加，收拾完工具，关了灯，锁上门，听见他在里面翻了个身，鼾声均匀地传出来。