青州妹子电话｜老街寻人记
昨儿个晌午，日头晒得柏油路发软。我揣着张纸条，上写“青州妹子电话”六个字，后头跟了串号码——那是巷口修鞋摊刘师傅给的。他说这号码打过去，能找着会做隆盛糕点的青州人。我寻思着，腊月里社区搞年货节，正缺个会做老味道的师傅。
纸条边角卷了，墨迹让汗洇开些。我先拨过去，响了三声，一个年轻闺女接的，声音脆生生的：“喂，哪位？”我说是东关社区的老刘头，想打听做糕点的事。她笑了，说自己是青州妹子，叫小魏，正在西市场那边租的院子里忙活。
挂了电话，我骑上那辆二八大杠，车筐里搁着两瓶矿泉水，直奔西市场。路过高架桥底下，卖黄瓜的老孙冲我喊：“刘大爷，又去张罗啥事？”我摆摆手，没停。
西市场跟十年前大变样了。原来铁皮棚子拆了大半，盖起三层小楼，底下一溜儿门面。我在胡同口看见个挂蓝布帘子的院子，门楣上钉着块木板，用粉笔写着“魏记糕点”。推门进去，迎面一股芝麻焦香。
院里支着口大铁锅，底下柴火烧得旺。有个穿碎花围裙的姑娘正弯腰翻面饼，辫子盘在头顶，露出半截白净的脖子。她抬头见我，拿手背蹭蹭额头的汗：“大爷，您是刚才打电话的刘师傅吧？”
我递上水瓶，她没客气，拧开灌了两口。说是“青州妹子电话”那号码，是她年前为了接订单专门办的。话匣子打开，我蹲在灶台边听她讲：青州那边做隆盛糕点，讲究用木模子磕出花来，馅儿得是炒熟的芝麻拌糖稀，火候差一分就糊。她边说边铲起一片饼，焦黄的皮上带点褐色斑，“您尝尝，刚出锅的。”
我掰了块放嘴里，脆，香，甜得正合适，不像超市那些齁嗓子。我说妹子你这手艺行，年货节来给大伙儿露一手吧。她有些犹豫，说锅灶得搬过去，怕现搭的不合手。
我指着门后的长条案板：“这板子厚实，我找三轮车拉过去。你再写个单子，要什么料，我今儿下午就买齐。”小魏低头想了会儿，从围裙兜里掏出个小本子，撕下一页，写了几行字。我眯着眼看，字迹清秀，头一样就是“油纸，五十张”。
搭灶头
第二天清早，我在社区广场那棵老槐树底下，拿砖头垒了个临时灶。小魏来了，见我就笑：“大爷，您这灶垒得比我们那儿的土灶还周正。”她指挥我把铁锅架稳，旁边放个小桌，搬来料桶，一桶白面，一桶红糖，还有半袋子芝麻。
围观的老太太们越聚越多。小魏干活利索，和面、擀皮、填馅儿、压模子，一气呵成。有块木模子雕着莲花纹，是她从青州老家带来的，边角磨得发亮。有人问多少钱一块，她说不卖，用了七八年了，留着是个念想。
第一锅饼出来，周边人一人尝了半块，直点头。卖豆腐的王婶拉住小魏的胳膊：“闺女，你这电话号给我留一个，过年我得订几斤。”小魏从兜里又掏那张纸条，重新给人写号码，嘴里嘱咐着：“姐姐您记好了，青州妹子电话就是我这个号，下午做饼，上午得提前打招呼。”
我站旁边，看着那张纸条被人传阅几回，好几个人拿手机拍。
锅底的火不熄
傍晚收摊，我帮小魏抬案板。她忽然说，大爷，您那社区要是常有这种活动，我可以每月来一趟。我说行啊，正好。她把剩下的半袋芝麻塞给我，我不肯接，她硬给：“下回我还要管您借三轮车呢。”
临走，她又拨了通电话，还在本子上记来货的日子。风里头飘着糖末子，几只麻雀落在老槐树枝上，看着地上散落的芝麻粒。我弯腰去捡，小魏说别捡了，明儿早上它们就叨干净了。
二八大杠咣当咣当骑回家，车把上挂着根随手插在麦秆里的糖饼。院子门口，网格员小周拎着一兜橘子等我，问今天活动搞得怎么样。我说挺好，就是累，腿肚子转筋。她递我一个橘子，又补了句：“大爷，那青州妹子的电话，回头也给我一个呗，我妈念叨她做的枣泥酥好几回了。”
我应着，掏钥匙开门。屋里花瓶里的那把映山红，昨儿浇水时发现根上沾了点干泥，现在看着倒比买来时鲜活了些。