柳州北区城中村在哪里｜翻开地图找老根，三条路九个名

你问柳州北区城中村在哪里，我先反问你一句：你说的北区，是柳北区还是河北半岛那片老城区？本地人嘴里的“北边”，多半指柳北区，从跃进路往北一直延伸到鹧鸪江。但真正的城中村，不在大马路边上，你得拐进那些巷子，闻到酸笋味和机油味混在一起的地方，就是了。

先分清三个“北”

柳州的“北”有三层意思。第一个是行政区划上的柳北区，1958年建的工业区，柳钢、柳化都在那一带。第二个是河北半岛，就是鱼峰山对面那片老城，以前叫河北片。第三个才是我们退休老头老太嘴里的“北边”——泛指过了文昌桥往北的所有地方。城中村这三个字，落在每个北边都不一样。

我住黄村这边三十八年，天天去北站路吃粉。你问具体位置，我按你从南往北走给你数。

第一个是黄村：潭中立交桥底下拐进去，鞭炮厂宿舍旁边那片自建房，以前是黄村生产队的地。现在墙上有红漆写的“临时编号”，电线像蜘蛛网一样拉下来。
第二个是雅儒村：挨着雅儒路小学，那边还有两棵大榕树，树下常年坐着一排下象棋的。房子最高六层，楼和楼之间伸手能递酱油瓶子。
第三个是白沙村：在跃进路东四巷里头，现在叫冠亚·御龙湾开发商的地盘，但往里走300米，还留着三排瓦房，住着当年白沙糖厂退休的工人家属。

黄村的巷子名字像暗号

你要找最标准的城中村，去黄村。不是柳北区政府所在的那个黄村（那早就改造完了），是老的黄村生产队，门牌上写着“黄村一队”“黄村三队”。一进巷口，右边是修电瓶车的铺子，老板姓覃，脸黑，总穿着蓝布围裙。左边是卖糯米饭团的阿婆，从1984年卖到现在，五毛钱一个，里面包酸豆角和碎肉末。

顺着巷子往里走100步，闻见豆豉味就找着村口了。那里有一口压水井，铁把子包了浆，摸上去滑溜溜的。2015年井下修管道，压不出水了，但没人肯填掉，现在上面给人放了个旧塑料盆，里面泡着几把木薯。

“老韦啊，你说这里哪时拆？”阿婆问我。
“可能等我家孙女嫁人吧。”我说。她笑，又往糯米团里塞了块扣肉。

再往里问，房子多数是1980年代起的砖混楼，三层到五层混着。一楼门面什么都有——理发店门口挂个手写牌子“推头5元”，裁缝铺里头摆着一台蝴蝶牌缝纫机，修锁配钥匙的摊子铁皮盒子装着钥匙坯，哗啦啦响。

白沙村的门牌还写“郊区”

白沙村闹清位置，你记好：跃进路与胜利立交桥的交汇点，从桥洞底下拐进来，窄到你小汽车得收起反光镜。村口有个旧公厕，墙上白漆写着“白沙旧村——柳北区‘三级’治理宣传栏”，贴着防诈骗通告，日期都不换，成了干壳的老印章。

里面住的老人有几户是1957年修竹鹅溪河道时搬来的，讲桂柳话有股老廉州味儿，他们说“韭菜”念“狗凑”。村道不足两米宽的泥渣路，雨天鞋底陷进去。去年铺了水泥，但还是叫老婆婆们拿矮竹竿钓衣服晒太阳。

收费项目	价格（参考）	备注
单间带卫	350—450元/月	电费另算，1.2元一度
自建房杂货铺	15—20元/天	大多不开门也不会锁卷闸
停电动车	30元/月	简易铁篷，充电加钱

雅儒村的“水”有讲究

雅儒村是好找的，老地标就是桂林米粉雅儒分店左边那条通往江边的支路。岔进去，左手边保留了一截旧防空洞的通风井，水泥口子，1939 - 1943年修的，还往村里渗水。村里原来有两口井，叫“八股泉”，水量大，冬暖夏冷，现在封了。但墙脚下总是湿的，泥皮子起毛。

这里外来住户最多，宁夏人烧羊肉，贵州人腌酸菜。街头的青旅是以前的仓库改造的，门口贴着“35元/人”，淡季一住就是几十个钓友。本地坐家户反而不足两成了——他们多数把房子隔成三层出租给水果批发市场的搬运工，和庆丰路上收旧贷的外地蜂农。

找村的那些野法子

看电线杆的数量：城中村里的电线杆，编号全是BC（北村庄）起头，比旁边白底牌子密一倍。
看夜里的灯色，白一条黄一条巷子里厕所边上的灯多数不带罩，夜里那束光像垂直下去的线条。
下午四点半后跟着电动车走——哪里面粉扑落出来的多，拐进去一般就到了。

另一处藏在胜利小区和第二棉纺厂生活区夹缝里的叫凉水村，两三幢楼高，背靠高压线塔。西面几十米是个大排档档口，叫“现炒粉—狗肉轩”，棚子搭在垃圾中转站晚上九点之后他们的凳子收完了，地上留出八根水泥画线管的印痕——那是过去夜市摊位分界的石灰格子尾，画的那道白也许连上我们北面的旧铁轨，一直没人擦掉。

立夏之前，燕子会到雅儒那口老水井封口周围高低低绕飞几次，翅膀尖扫那根铁链子；过了七月不见影，而那根锈下的链条另一端绑在一个缺了口的搪瓷缸子上，握把发亮，是老队长60年前通米粥用的那把，它没有木盖子，从没盖紧过。你要是朝着水位线摸了摸搪瓷缸子里头贴着半寸黑腻的软污垢，就别淌清水洗，留着，那下一年燕子还要记得认这门。