沈阳光荣街还有卖的吗｜旧货市场与铁西老工业区的最后守望

你问沈阳光荣街还有卖的吗？我上个月刚去过，光荣街的旧货摊子没绝，但已经缩成一条三十米长的窄巷子了。从十五路公交站往南走，拐进那条夹在居民楼之间的土路，还能看见七八个铁皮棚子，卖螺丝刀、旧收音机、搪瓷盆和成捆的电缆线头。卖东西的多是六十岁上下的老人，裹着军大衣，坐在马扎上，面前铺一块蓝布，物件摆得整整齐齐。

这条街的位置在铁西区南端，离原沈阳重型机器厂旧址不到两站地。1990年代那会儿，光荣街是方圆五公里内唯一的五金零件集散地，修机床的、补自行车的、做模具的，都骑三轮车来这儿淘货。我父亲当年的工具箱里，有一把上海产的活扳手，就是1993年在这儿花八块钱买的，用了二十年，开口都不松。

一、光荣街跟旧货市场的关系，跟你想的不一样

光荣街不是传统意义的古董街，也从来没卖过字画瓷器。它的核心货品是工业废料与剩余物资——轴承、皮带轮、齿轮箱、老式电表、水暖管件。铁西区工厂多，计划经济时代，每个厂都有废料库，工人下班后偷偷带出几颗螺丝、几截铜管，拿到光荣街换烟钱。1990年代末国企改制，大批设备报废，整台车床被切割成铁块运到这里，有人从中拆出完好的电机，卖给了周边作坊。

现在还能买到什么

我那次去，在一个摊子上看见三捆全新未拆封的医用胶管，标着1998年沈阳第四橡胶厂的生产批号。摊主说这是从厂区仓库清出来的，一共找了六箱，卖完就没了。另一家摊上搁着一台牡丹牌收音机，外壳发黄，调台旋钮拧起来有咔咔声，要价四十五块。还有个年轻人蹲在角落挑电烙铁，他说自己是搞电子维修的，专程来这儿配老式电路板的接口件。

这里没有你想找的“网红复古商品”，也没有所谓的“情怀文创”。它就是一座活着的仓库，存放着铁西区撤离时没带走的东西。每件物品上贴着价格标签，用圆珠笔写在白胶布上，字迹歪歪扭扭。

二、卖东西的人，比物件更有看头

靠街口那家摊主姓冯，今年七十一，以前是沈阳变压器厂的绕线工。他摊上的货色跟别人不同——一包高压瓷瓶的碎片，几捆漆包线，还有一本1987年的《电工手册》。我问他还卖不卖得动，他说：“一个月能开张十来次，每次二三十块。习惯了，天天在家待着腿肿。”冯师傅不太使手机，找零时从口袋里摸出一把硬币，分币居多，他说现在没人愿意收分币，可他觉得扔了可惜。

往里走第二个棚子是个女的，五十多岁，卖的是成串的钥匙坯子、指甲刀和打火机零件。她的货来自附近倒闭的五金批发部，整箱买下来，论斤称。她指着地上那箱锁芯说：“光荣街这批老货走完，就真没了。年轻人网上买东西，谁还来这地方。”旁边有个老头用砂纸打磨一个轴承外圈，磨几下，举起来对着光看看，又继续磨，一句话不吭。

“光荣街卖的不是货，是铁西厂子还喘气儿的证据。”冯师傅说这话时用改锥撬开一个轴承的防尘盖，露出里面仍泛着油光的滚珠。

三、跟年代有关的几个细节

2017年时，光荣街的市场还有一个独立的大门，门楣上写着“沈阳旧工业物资调剂市场”，是喷绘布挂上去的，风一吹就翻卷。后来城市治理，门拆了，摊位从马路牙子往后退，退进围墙里。2021年我去拍照时，地面上还能看到摊贩用粉笔画的摊位号，数字已经被雨水冲得模糊。

市场上另一种常见的东西是挂钟。摊主把机械钟、石英钟、电子钟混在一起，摆在纸壳箱里，有些表盘玻璃碎了，只用透明胶带粘着。一个钟的秒针若还在走，摊主会把它额外标价贵五块钱。买钟的常客是附近养老院里的人，买回去挂在床头，听个响声。

四、光荣街还在，但它的时间不多了

光荣街并没有被写进任何拆迁计划，可它的兴衰是看得见的。北边两百米的楼盘已经封顶，售楼处横幅写着“铁西新核心”，而光荣街的砖缝里长出一蓬蓬灰菜。那几个摊主互相都认识，谁几天没来，其他人会问一声。外人看着凄凉，临走了，冯师傅还会送我到巷口，叮嘱——“那盘漆包线你要是要，十块拿走。”

我摆摆手，往公交站走。回头再看一眼，夕阳光斜着劈进巷子，某个棚顶的油毡纸被照得发亮，像一块洗旧了的铜牌子。老旧的变压箱还立在街角，表面的防锈漆裂成蛛网状，电表在里头嗡嗡响。那嗡嗡声混着摊主的咳嗽，贴在光荣街那些铁皮棚子之间，声不大，但总也不停。