鄂州明塘后路鸡窝现在叫什么名字｜老街坊指路：如今叫明塘后街便民点
你问的那个地方，我清楚。我在鄂州干了二十多年白铁活，摊子就在明塘后路拐角，离那个“鸡窝”不到三十步。现在不叫鸡窝了，正经名字叫明塘后街便民点，挂的牌子是蓝底白字，二零一六年换的。
早先为什么叫鸡窝？不是你们想的那种意思。九十年代初，那边是活禽交易集中的巷子，竹笼子一层一层码到屋檐高，阉鸡、三黄鸡、乌骨鸡都在里头叫唤。巷子窄，两边的屋檐几乎碰头，太阳照不进来，气味重，地上常年湿漉漉的，踩着鸡毛和谷壳。买鸡的人蹲在笼子前挑，手伸进去摸胸脯上的肉厚不厚，鸡扑棱翅膀，绒毛飞起来粘在汗衫上。那时候大家喊“去鸡窝抓只鸡”，就是这个来历。
我那铺子开了二十三年，见证了这片地方从鸡毛乱飞到干干净净。手艺人讲究手上功夫，我打白铁皮水桶、烟囱、漏斗，也修铝锅底。早年生意好做，周围都是老平房，家家户户要用这些物件。鸡窝旁边有个修自行车的瘸子老周，车胎补了又补，补丁摞补丁，他总说“补丁比新胎结实”。老周前年走了，铺子转给他侄子卖电动车。
改名那年的动静
二零一六年春天，城管和街道办的人来了好几趟，挨家挨户发通知。鸡窝要改成便民点，活禽交易挪到城南的批发市场去。老商户们不愿意，在这做了十几年生意，熟客都认得脸。我隔壁卖卤菜的陈嫂子最会说话，她跟管事的人讲：“改名字可以，但别把我们这些老伙计的路给断了。”后来协调下来的方案是：鸡笼全部撤走，铺面翻新，统一装卷帘门，墙面刷成灰白色，招牌尺寸也做了规定。
改完那个夏天，我和几个老邻居在巷口乘凉，看着新挂的牌子念：“明塘后街便民点。”念了两遍，还是不习惯。陈嫂子说：“叫顺嘴了，跟叫自家孩子小名一样，忽然改叫大号，总觉得生分。”我说：“那以后顾客问我地址，我就说明塘后路鸡窝旧址旁边，他们都知道。”
其实老叫法也没彻底消失。年纪大的人来我铺子取修好的水壶，打电话跟人说位置还是讲“鸡窝这一带”。年轻人不知道这段历史，看导航上的“明塘后街便民点”，找过来还要再问两句。我给他们指路：
“你看到那个卖凉面的棚子左转，走到底就是。以前那叫鸡窝，跟鸡没关系，是卖鸡的地方。”——我每次都这么解释。
现在里头卖什么
便民点现在有十几家铺面，业态跟以前完全不同了。我数了数，大致分几类：
- 餐饮类：两家快餐店、一家麻辣烫、一个卖包子馒头的，早上六点就冒白汽。
- 服务类：我这家白铁铺、一个配钥匙的、一个修鞋的、一个改裤长的。
- 零售类：卖杂货的、卖文具的、卖五金小件的。
活禽彻底没了。城市发展到这步，菜市场的管理规范了，谁也不想再闻那种味。但有些老东西还在，比如巷子尽头那棵歪脖子梧桐树，自从我在的时候就那样子，现在还在。每年秋天落叶，扫地的阿姨骂骂咧咧，说这树不如砍了。可坐着下棋的老头不同意，说这树荫挡了三十年太阳，没功劳有苦劳。
我的白铁活生意淡了不少。现在谁家还用水桶？都是塑料的。烟囱也没人订了，商品房都走公共烟道。我主要靠修铝锅底、配个蒸笼格子、给食堂打几个白铁皮托盘过日子。手艺没丢，就是做的东西少了。前阵子有个开餐馆的小伙子来找我打一个特制的排烟罩，尺寸偏，网上买不到现成的，我量了尺寸，敲了半天打出来，他挺满意。
街道上的人跟以前不一样
以前买鸡的都是附近住户，穿拖鞋、拎着菜篮子，边走边跟熟人打招呼。现在进便民点的人杂了，有写字楼下来买饭的，有接孩子的家长顺路取快递的，还有专门跑来修伞的——这年头修伞也是稀罕事，我那把铁锤敲敲打打，别人看了觉得奇怪。
有个细节我观察了好久。以前鸡窝旁边的墙上贴满小广告，疏通下水道、办证、老中医，一层盖一层。现在墙上干干净净，专门安了块信息栏，社区的通知盖了红章贴在上面。去年贴了一张寻找走失老人的启事，照片上老爷子穿着蓝中山装，后来听说在隔壁区找着了。人是闺女来接的，在信息栏前边哭边笑，围着看的街坊都松了口气。
我铺子门口放了条长凳，是早年从废品站捡的，木头磨得发亮。等活的人坐着歇脚，等人的人也坐着。有个常来的老人，退休前在电厂上班，每天下午三点准时坐在长凳上看报纸，看到四点十五分左右走，从不延后。他说这叫“生物钟”，在厂里倒班养成的习惯。最近个把月没见着他，不知道是搬了还是身体不舒服。我没好意思打听。
昨天傍晚收摊，我看见对面新开了家奶茶店，玻璃门上贴着“开业大酬宾”的红纸。几个穿着校服的中学生排着队，其中一个女生抬头看便民点的牌子，跟同伴说：“这名字好奇怪，什么叫便民点？”男生回答：“以前这叫鸡窝。”女生瞪大眼睛：“鸡窝？那现在鸡呢？”男生摊手：“早没了，都变成奶茶了。”他们笑起来，那笑声顺着巷子飘过去，被梧桐树叶子接住了。