市中区小巷子哪家快餐便宜｜三块钱的米饭和八块钱的炒粉
你问市中区小巷子哪家快餐便宜，这事得分开说。我在这片区走了十几年，从煤建路到竹竿巷，每一条窄道里的灶火味都闻过。答案是：看你要吃饱还是吃好，以及你几点去。
下午一点半以后，所有答案都会变。十二点整的时候，哪家都排队，哪家都不便宜。
先分清三条巷子的档位
市中区的巷子不是一条，是三层网络。靠马路牙子的叫“外巷”，卖的是游客和上班族的午饭，一份青椒肉丝盖饭十二块，米是陈米，肉丝是冰鲜的。往里走五十步，拐两个弯，才是“里巷”，老住户自己吃的地方，价目表用记号笔写在泡沫板上，数字改过好几遍。
我常去的有三家，分属不同年代。
第一家是“周二姐快餐”，在竹竿巷中段，门脸只有一米二宽。招牌是红漆铁皮，边角卷起来，1987年挂上去的。周二姐本人现在六十四岁，掌勺的是她儿子，一个穿迷彩围裙的瘦高个。他家最便宜的是素炒面，五块钱，用绿豆芽和干辣椒段炒，面是前一天晚上压好的碱面。分量实诚，铁皮盘堆到冒尖。但只卖到下午两点，两点以后灶就熄了，儿子要去接孩子放学。
第二家在辘轳把街的岔口，没名字，门口摆一张三合板，写“盒饭”。老板姓刘，四川人，早年推三轮车在电影院门口卖盒饭，后来租下这个只有四平方的铺面。他的模式是：米饭一块钱管饱，菜按份算，素菜两块，荤菜四块，豆腐烧肉算荤菜里最实惠的，肉块比骰子大一圈。你要一份豆腐烧肉加一份凉拌黄瓜，加米饭，总共七块。关键是米饭管够，他用电饭煲煮饭，一煲五斤米，中午能卖出四煲。
第三家在糖坊巷，靠北头，叫“老纪快餐”。老纪已经死了三年，他老婆赵姨在守店。价位比前两家高一点，但干净。最便宜的菜品是西红柿炒蛋盖饭，八块，蛋打得散，西红柿熬出沙，汤汁浸到米饭底层，配一碟免费的酸萝卜。赵姨有个规矩：十二点四十分以后，剩菜可以拼，十块钱一大盘，不挑食的人能吃得很饱。
便宜不便宜，得算三笔账
你光看单价没用。我做过比较，列个表你就明白。
| 店名 | 最便宜单品 | 米饭菜总价 | 下午两点后 | 排队时间 |
| 周二姐快餐 | 素炒面5元 | 8元（加一块钱蛋） | 闭灶 | 约12分钟 |
| 无名牌盒饭 | 素菜2元 | 6元（两素加饭） | 售完即收 | 约3分钟 |
| 老纪快餐 | 盖饭8元 | 9元（加例汤） | 开，但剩菜为主 | 约7分钟 |
看明白了吗？纯粹比“最低价”，无名牌盒饭赢了，六块钱就能吃到两素一饭。但有个前提：你必须十一点四十分之前到。刘老板每天只做两煲饭，第二煲是专门给环卫工留的，卖完就收摊。有次我亲眼见一个穿蓝马甲的清洁工大姐来，刘老板直接从灶台下抽出一个铝饭盒递过去，没要钱，那饭盒里压着满满一层回锅肉。
周二姐的素炒面便宜，但费时间。她儿子炒面是一份一份炒，不用大锅翻，因此筷子要等。旁边修鞋的师傅告诉我，周二姐规矩怪：买面的人不能催，一催她就在灶台上剁姜，把案板剁得山响。
“我这儿不是食堂，是吃饭的地方。”周二姐说过这话，拿锅铲指着我，“急的人去对门，那是给着急的人开的。”
便宜背后的灶上功夫
便宜不是凭空来的。我蹲过这三家的后门看进货。
刘老板的菜是凌晨四点去批发市场捡“落市菜”——就是菜贩子收摊前处理的那批，两块钱一蛇皮袋。他挑出没烂的，泡在水里去虫。周二姐的面条是熟人压面铺给的边角料，四块钱五斤，断的多，但碱味足。赵姨稍讲究些，用自己腌的酸豆角，每年秋天买两百斤鲜豆角搁在屋檐下一层层码盐。
省下的是成本，花进去的是时间。所以衡量“便宜”不能只看账面数字，要想你搭进去的时间值多少。
- 如果你赶时间，刘老板的窗口最合适，三分钟拿走，蹲在电线杆旁边就能吃，配一口保温桶里的免费茶水（桶上写着“请用”，但杯子要自己带）。
- 如果你不赶，去周二姐那儿要一份素炒面，坐着慢慢吃完，她儿媳会给每桌续一碗紫菜汤，不要钱，汤里只有一撮紫菜和两滴香油。
- 赵姨那边午市后有花生汤，一元一碗，糖放得少，但花生的红衣泡成浅褐色，喝起来有股煮豆子的味道。
一个挑刺的时刻
必须指出，两家店铺现在都面临租金问题。房东没涨，但要求装新的油烟净化器，一台要八千。刘老板把报价单贴在墙上，用红笔圈出“8500”这个数，问路过的老主顾认不认识手头紧的二手设备卖家。
周二姐那边也添了麻烦，巷口装了隔离桩，送菜的三轮车进不来，得靠她儿子用肩膀扛到最后三十米。
但便宜饭还在。端午那天中午我又去，无名牌盒饭的卷帘门升了一半，刘老板蹲在外面抽烟，门里传出来豆瓣酱和蒜苗的热气。他抬头看见我，用烟头指指门边一块带泥的硬纸板，上面用粉笔写：“素菜叁块，荤菜伍块，饭一元。”比上周涨了一块，但贴着硬纸板的墙角，放了一筐老叶子青菜，根须上还带着泥，歪歪斜斜地靠着门柱。
我没问那筐菜是不是也要下锅。巷子对面的槐树叶子沙沙响，一只狸花猫从赵姨店门口的台阶上站起来，伸了个懒腰，往竹竿巷方向走了。