来源：跑鞋英语，作者： ，：

郫县站街小姐在那里｜夜市口子问路记

“老哥哥，你晓得郫县站街小姐在那里不？”卖烤红薯的老刘掀开铁皮桶盖子，一股焦甜气扑过来。我正蹲在夜市口子剥桔子，差点把橘子皮囫囵吞下去。

“啥子小姐？你莫乱讲。”旁边修鞋摊的张婶拿锥子往鞋底一扎，“这条街晚上十点后头，那个穿红羽绒服的胖丫头，专帮人看电瓶车，一块钱停一晚上。”

“不是不是！”老刘急得拿火钳敲桶沿，“我问的是站街的——就是拿个小黑板站街边，写‘郫县站街小姐在那里’那种指路牌子的。我侄儿从犀浦来，要找那个卖豆瓣酱的巷巷。”

我这才弄明白。1998年秋，郫县老城改造，东大街拆了半边，原来的老字号酱园搬进巷子深处。为招揽生意，店家雇了两个姑娘，一人一块小黑板，站在街口写“豆瓣酱在此巷内三十米”。风吹日晒，黑板上的粉笔字直掉渣，姑娘们就叫“站街小姐”——此小姐非彼小姐，纯粹是指路的。

“早搬了！”张婶补好一只鞋，甩给旁边的三轮车师傅，“前年修地铁六号线，那巷子划进围挡里。现在要买正宗的郫县豆瓣，得去安德镇工业园，有家厂子院墙外头挂个大招牌。”

老刘不信，非拉着我去看。我们穿过夜市，过石牛公园后门，往南走两百米，果然一片蓝色铁皮围挡。围挡上头贴了张褪色的红纸，墨迹洇开，依稀能辨认出“站街小姐”四个字像蝌蚪，下面一行小字“指路点迁至望丛祠公交站旁”。

张婶说的没错。但半夜十一点，公交站早没人了。路灯底下，只有一个卖糖油果子的老太婆，推着玻璃柜子，柜角挂着块塑封牌子，拿记号笔写的：“问郫县站街小姐？打这个电话。”底下号码被雨淋花了，只剩一个“7”孤零零立着。

老太婆见我们凑近，掀起玻璃盖，夹了三个果子递过来：“吃嘛，不要钱。你们找那个指路牌子？上午还有个穿灰布衫的老头儿，拿锤子往文庙后墙钉钉子挂牌子，说是什么‘郫县站街小姐在那里’的社区便民指示。我问他为啥不挂正街，他说——”

老太婆撕下一块油纸，舔了舔手指头，学那老头的腔调：

“正街挂牌子，城管要收。挂文庙后墙，虽偏，但问的人都是熟客，谁还能摸不着门？我那牌子白底黑字，比夜市口的灯还亮堂。”

我们仨走到文庙后墙根儿，手电筒一打——墙上有四个膨胀螺栓的洞，钉子被拔了，木板没了。地上有半截烟头，还有个揉成团的纸烟盒。展开烟盒，里头用圆珠笔写了字：

• 北门老茶铺：下午两点有人带路
• 南街公共电话亭：玻璃上贴纸条
• 沱江河绿道第三根电线杆：常年挂一只解放鞋

老刘指着“解放鞋”：“这肯定是暗号。”我们又跑到沱江河绿道。第三根电线杆子底下，确实有只塌了帮的解放鞋，鞋洞里塞着张皱巴巴的纸条，展开是张手绘地图——从电线杆出发，沿河往东走三棵歪脖子柳树，拐进一个打铁铺子旁的窄门，门后头是个天井院，院里晒着两排豆瓣酱缸。

我们推开窄门。打铁铺子熄火了，出来个精瘦的师傅，光着膀子，拿蒲扇拍蚊子：“找牌子？牌子被我拆了，铝的，化了打锄头了。但你们闻闻——”他朝院里努努嘴，

酱缸沿着墙根摆了十八口，缸沿蒙着灰白纱布。夜风过来，那股咸鲜味沉甸甸地压人。我趴缸沿，掀开纱布一角，黑褐色的酱面亮晶晶的。

老刘咂咂嘴：“这比夜市那个卖豆瓣酱的巷子正宗多了。”

“那巷子的姑娘早不站街了，一个考了会计证，另一个嫁到郫筒镇开了个串串店。”打铁师傅蹲下，抠了抠缸沿的酱痂，“现在哪有站街的啦？都弄什么直播了。前阵子倒真有个小姑娘，在豆瓣酱厂门口竖个塑料牌子，拿手机直播炒酱，叫‘郫县站街小姐在那儿’——说是学英语的，站街是stand on the street，小姐是girl，连起来就是‘站在街上的姑娘’。”

我们几个笑成一团。张婶的锥子差点戳着我鞋面。笑完了，打铁师傅进铺子，端出一盘子青菜稀饭，拍了两瓣蒜儿扔进去：“你们大半夜的找什么牌子啊，先吃饱。那条老巷子拆了，新厂区门口有导航。真找不着，你们就问卖糖油果子的，她那柜子底下还压着块旧黑板呢。”

我们捧着稀饭碗蹲在院门口喝。隔壁传来收音机响，是川剧调子。一只三花猫从酱缸空当里蹿出来，尾巴上沾着豆瓣渣，蹲在铁砧板上舔毛。打铁师傅进屋拿烟盒，抽屉拉开又合上，合上又拉开——那盒里除了一卷旧卷尺，还有半截粉笔灰。