新市区站大街的鸡店在哪里｜骑车遛弯三小时，帮您把老店新摊摸个底
您问的这新市区站大街的鸡店，可不是什么稀罕物。站大街这名字听着阔气，其实南北拢共三里地，东头是公交总站，西头连着自由市场。我老赵在这条街住了四十多年，哪家窗户朝哪开、哪家炉子几点冒烟，闭着眼都能给您画出来。您要是头回来，别急，我按着早中晚三个时段，给您掰扯清楚。
早市摊子：李姐的烧鸡车
早上六点半，公交总站东墙根儿底下，李姐那辆改装三轮车准点到。车斗上架着玻璃罩子，底下码着二十来只酱红色的烧鸡，油纸一掀，八角混着桂皮的味儿能窜出半条街。李姐是河南人，嫁到咱这儿二十年，手艺是跟她公公学的，老爷子当年在国营饭店掌过勺。她家烧鸡有个讲究——必得用头天晚上卤的汤，早上现煮现捞，绝不过夜。买回去撕开，肉离骨，皮不烂，就着烧饼吃，俩人都管够。
您要是图省事，让李姐给您斩件儿包好，大塑料袋子拎着就走。价格也实在，整只十八，半只九块，鸡爪鸡脖单卖，五块钱能抓一小包。不过您得赶早，过了八点半，车斗就见底了，剩下俩鸡架子，李姐也不卖，拿回家自己炖白菜。
晌午门脸：老孙头儿的三黄鸡
到了中午头，站大街中段路南，老孙头儿那间门脸房就热闹了。门脸不大，两扇玻璃门擦得锃亮，招牌上就写着“孙记三黄鸡”五个字，油漆褪了色，笔画模糊，您得认门框上挂的那串红辣椒——那是他老伴儿晾的，一年四季挂着，成招牌了。老孙头儿今年六十九，干这行三十多年，**他家的鸡是白斩做法，选三斤二两左右的嫩鸡，滚水烫熟，冰水激凉，斩件上桌，蘸姜蓉碟子吃**。肉是白的，皮是黄的，骨头缝里还带着血丝，嫩得筷子一夹就掉。
店里摆四张方桌，桌面铺着一次性塑料布，客人多是街坊，进来先喊一声“孙叔”，他就从后厨探出头来：“还是半只？”不用您多话。配菜就两样——鸡血青菜汤，或者鸡油拌的面条，都是两块五一碗。有人嫌清淡，孙叔也不劝，嘴角一撇：“咱这鸡，吃的就是原味。”门口那张桌上常坐个穿蓝布衫的老太太，鸡腿是给她留的，谁也甭抢。
傍晚档口：小四川椒麻鸡
下午五点以后，您往西头自由市场那棵老槐树底下走。树底下支着个绿棚子，棚子上挂着三角小旗，写着“小四川椒麻鸡”。老板是个三十来岁的重庆小伙子，前年才来的，租了市场口一间杂货铺的半个铺面。他家跟前面两家路子相反——**鸡是煮好了晾凉，手撕成丝儿，拌上藤椒油、辣椒碎、炸花生和葱段，味道冲，隔着十米就刺鼻子_。买的人大多是年轻人，骑电动车过来，不堂食，要一份“整只撕”，再让多加一把香菜，塑料盒一扣，车把上一挂，呼啸着就走。
小伙子手脚麻利，称重用电子秤，算账不用计算器。有回我问他生意咋样，他手里剁着鸡，嘴里答着：“比在厂里强，累是累点，但每天能收现钱。”椒麻鸡这东西，天越热卖得越好，三伏天他一天能出四十多只。您要是吃辣不行，提前跟他说“少放一半辣椒”，他也会给您调整。不过他调完之后总爱加一句：“那就不巴适喽。”
夜里加餐：赵婶子电烤炉上的鸡腿
晚上九点半以后，要是您还没吃上口热乎的，就得去站大街北口那间便利店的屋檐底下。赵婶子推着一辆铁皮小车，车上架着个电烤炉，炉子不大，一次能烤八只鸡腿。她这鸡腿是腌过的，带着孜然和五香粉的色儿，烤得滋滋冒油，外皮起泡微焦，咬开里面还有肉汁。**一根鸡腿三块钱，买两根送一根，刷的是自家调的甜辣酱。** 赵婶子退休前在纺织厂食堂干活，这烤炉是她儿子在网上买的，她嫌太小，自己又焊了两根铁条加宽。
她出摊看天儿——下雨不來，刮大风不来，天太冷不來，说是“鸡腿凉了不好吃”。所以您能遇上她，算是有口福。常来买的都是下夜班的样儿，一身油点子工装，蹲在马路牙子上啃，啃完了把骨头往垃圾桶一扔，抹抹嘴，骑车走人。赵婶子也不吆喝，就靠在电线杆子底下，左手捏着蒲扇扇炉子，右手刷酱，眼睛盯着路面，像是在等谁，又像谁也没等。
哪，这条街上卖鸡的事儿，赵婶子离得最远，可也最能在半夜里瞧见路人那些没处放的神儿。至于她哪天收摊儿，没个准点儿——有时候炉子还热着，她就收了，推着车往胡同里走，车身吱吱扭扭，拐个弯，人就没了影儿。