荆门哪有站大街的｜夜市摊主教您找地道消遣
“老板，荆门哪有站大街的？”一个穿灰夹克的小伙子，骑在电动车上，一只脚点着地，冲我摊子喊。我正在给一锅油端子翻面，头也没抬：“你站这儿干啥？我这摊子还没收，你要站大街，去中天街天桥底下，那儿晚上站满了人。”他把头盔面罩往上一推，露出一张二十出头的脸：“我不是那意思，我媳妇儿说，荆门有条街，姑娘小伙都站路边聊天，叫‘站大街’——我寻思是找地方玩呢。”
我把油端子夹起来，沥着油，才正眼瞧他：“你媳妇儿是本地人吧？”他点头。我笑了：“那你让她带你去竹皮河边上，那儿才是老荆门的站大街。她没跟你说清楚，光丢个词儿给你，你当然找不着。”他挠挠头，说媳妇儿回娘家了，让他自己先转转，明天她回来再碰头。
我捞起围裙擦了把手，从摊子底下抽出一张塑料凳：“坐下说。你头回来荆门？”他坐下，说从襄阳过来，媳妇儿是荆门石化厂的，他还没正经逛过这座城。我给他倒了杯温茶，指了指对面那条巷子：
老荆门的站大街，在竹皮河边上
你要问十年前的站大街，没人不知道。竹皮河从北门桥流到南门，两岸垂柳，石头栏杆，一到晚上七八点，年轻人就靠栏杆站着，三五一堆，聊天的、嗑瓜子的、拿收音机听歌的。我九八年在这条街上摆摊卖炸串，那时候还没有城管，更没有手机。姑娘们穿着的确良衬衫，手里卷着冰棍纸，站成两排，跟对面厂区的男青年对望。那边是啤酒厂，这边是电机厂，下晚班的人路过，看一眼，站住，聊两句，就认识了。
小伙子问：“现在还有吗？”我叹了口气：“竹皮河改造以后，栏杆换了不锈钢，柳树砍了一半，站街的人少了，但你要是愿意去，每天晚上还有十几个老熟人蹲在桥头下棋。”他有点失望：“那不跟公园老头似的？”我反问他：“你想站哪儿？年轻人现在站万达广场，站掇刀转盘，站象山一路的奶茶店门口，人家不叫站大街，叫‘city walk’（城市漫步）。”他笑起来：“那我媳妇儿说的站大街，到底是哪种？”
“傻小子，”我说，“你媳妇儿是让你去站街边等她下班，两人一块儿走回家，那话就是个约你的由头。”
站大街的物件儿，跟站大街的人一样多
话说到这儿，我摊子前又来了几个人。一个烫着卷发的阿姨要了两串干子，问我：“老板娘，你给这小伙子讲站大街呢？”我说是啊，他媳妇儿丢了个谜让他猜。阿姨一口咬掉半串干子，含含糊糊地接话：“那你得带他去工商街那边，那儿晚上站街的多，但不是你想的那种——全是摆地摊卖袜子卖手机壳的。”
我把摊上的油端子和干子理了理，给小伙子列个清单：
- 老地方：竹皮河北门桥段，晚上七点后，有几个拉二胡的、两个下象棋的，站街边聊天的大多是五十岁往上的人。
- 新地方：漳河万达广场外围，周五周六晚上，年轻人站成一圈玩滑板，或者蹲在台阶上喝柠檬水。
- 不用站的地方：龙泉公园东门，那儿晚上跳交谊舞，你站边上就跟电线杆子一样，没人搭理你。
小伙子追问：“那荆门哪有站大街的，正经回答就是这三个地方？”我正要开口，旁边补胎的老刘推着自行车过来，插了一嘴：“正经啥呀？正经的站大街在咱们这摊子边上——你站这儿，闻着油烟气，看我补胎，跟老板娘聊天，这就是站大街。”
站得久了，才看得见街面的张张脸
他这话说完，小伙子若有所思。我往锅里扔了五个汤圆，炸到金黄浮起来，捞出来撒上芝麻，推到他面前：“尝尝，我请你的。”他咬了一口，烫得直吸气，但点头说好吃。我说你回去告诉你媳妇儿，荆门哪有站大街的——你告诉她：你站了半天，就站明白一件事，站大街不是等谁的，是看着满街的人来来去去，自个儿也成了别人眼里的一景。她保证觉得你来过。
他笑了，把汤圆吃完，掏手机要付钱，我没收。他骑上车，戴上头盔，又回头问了一句：“老板娘，那她明天回来，我该带她去哪儿站？”我朝北边努努嘴：“去漳河边的栈道，那儿风大，她站一会儿就会往你身上靠，不信你试试。”
他乐呵呵地走了，尾灯在巷口一晃，拐进了夜色里。我低头收拾摊子，油端子还剩六个，汤圆没了，茶凉了半壶。远处竹皮河桥头的二胡声吱呀呀地响了半句，又停了，大概是拉琴的人手冷，正搓着指头。