会昌好玩的小巷子｜三条老巷，够你转一下午
你问我会昌好玩的小巷子，这问题问到心坎上了。我在这县城住了四十五年，教了三十一年书，放学后最爱钻的就是那些犄角旮旯的巷子。会昌不大，但巷子有脾气，每条都有自己的气味和声响。你要是头回来，别急着去逛大路，先跟我走这三条——南门头的铁匠巷、水东街后面的油篓巷、还有老城墙根下的棋盘巷。
铁匠巷：叮当声里数门牌
铁匠巷在南门头菜市场西边，宽不过三米，长倒有二百来步。巷口那棵歪脖子梧桐树下，老谢的铁匠铺开了四十多年。你走进去，先听见“叮当、叮当”的锤子声，像老钟摆，一下是一下。老谢今年七十了，光着膀子打铁，围裙上全是火星烫的洞。他打菜刀、打锄头，也打那种钉棺材的长钉，但近些年没人定棺材钉了，他就打些铁钩子、门环、火钳。
巷子两边的墙是青砖的，砖缝里长着狗尾巴草和野苋菜。墙上钉着七八个生锈的铁皮信箱，有的门牌号都掉了一半。我数过，这条巷子一共三十七户人家，但真正住人的不到十五户，其余都改成堆杂物的仓房了。
前年有个拍照片的后生问我：“老师傅，这巷子有什么好拍的？”我指指地上嵌着的石条：“你看这石头，磨得发亮，是几百年来挑水的、推车的、走亲访友的人踩出来的。拍这个，比拍那些新修的仿古街强。”他说我说话像在讲课，我说我本来就是老师。铁匠巷的好玩，在于你能听见县城的心跳声。那是铁和火碰撞的声音，是木门轴转动的嘎吱声，是午后人家里传出的炒菜声。上个月我还在巷子中段碰到一个收旧书的老头，三轮车上码着一摞《隋唐演义》和《七侠五义》，他说是从铁匠巷一户人家收来的，那家老人去世了，儿子嫌占地方。
油篓巷：油香和算盘声
油篓巷在水东街背后，严格说它不算一条直巷，而是七拐八拐的，像个迷你的棋盘格子。巷子里最出名的铺子是老周榨油坊，门脸不大，两口大铁锅架在灶上，炒芝麻的味儿隔着半条街就能闻到。老周榨油用的是土法子，先把芝麻炒了，再用石磨磨成酱，最后上木榨压油。他的油从不掺假，县城里几个老馆子都订他家的油。
油篓巷里还有个好处是安静，逛这条巷子的乐趣在于从油香中分辨出别的味道来——墙角有一棵大桂花树，秋天开花的时候，整个巷子被两种香味夹着，油香是沉底的，桂花香是浮上来的。绕过桂花树有一家修钟表的，李师傅，修了一辈子上海牌手表和三五牌座钟。他的铺子像个小博物馆，墙上挂着几十只停摆的钟，他一听声音就知道哪只钟的病根在哪儿。
| 位置 | 特色 | 最佳时段 |
| 铁匠巷老谢铺 | 现打铁器 | 上午八点到十一点 |
| 油篓巷桂花树 | 秋季桂花 | 十一月中旬 |
| 油篓巷钟表铺 | 旧钟维修 | 下午三点后人少 |
我儿子小时候上学会路过于此，总是蹲在修表铺门口看李师傅拆表针，一看就是半个钟头。李师傅也不撵他，有一次送给他一枚坏了不要的齿轮，说拿回去当数学课的圆规画圆用。
棋盘巷：下一盘没有输赢的棋
棋盘巷就在老城墙根底下，说是巷子，其实更像一条被城墙挤出来的夹缝。石板路面凹下去不少，因为每天傍晚都有几个老头来这儿下棋。下棋的石桌是当年城门楼的条石改的，磨得油亮。下棋的人里最厉害的是老邹，退休前是机械厂的钳工，棋风跟他的工作一样死板，一步一个规矩，但他就是赢得多。
这里的棋局从不真正分出胜负。天快黑的时候，输赢已经没人记得了，几个人起身拍拍裤子上的灰，约好明天再接着下。棋盘巷里还住着一个老太太，她姓文，大家叫她文老师，曾经是县城小学的语文老师，我认得她。她家门口种了一架丝瓜，每年夏天藤蔓爬满半边巷子，丝瓜花黄得晃眼。她不爱下棋，但爱在旁边看，偶尔冒出一句：“你这步走得跟写作文跑题一样。”下棋的人也不恼，嘿嘿笑两声。
- 棋盘巷南口有一口老井，井沿被绳索磨出了深槽，至今还有几个人来打水浇菜。
- 巷子最窄处只有一米二，两个人迎面走，得侧身让一下。
- 墙砖上有几处明显不同的颜色，据说是修城墙时补过的痕迹，好几百年了。
有一回我站在棋盘巷口等一个学生家长，看见一个卖冰糖葫芦的推着车进巷子，他的竹签筒插得满满的，等出巷子就只剩三根了。他靠墙歇了歇脚，又从兜里掏出一根烟点上，慢慢抽完，然后推着车往水东街方向去了。那天的丝瓜花开得特别好。
我退休以后，每个星期至少走一遍这三条巷子。铁匠巷的叮当声稀疏了一些，油篓巷的桂花树还在，只是开花的那几天我会特意闻着味找去。棋盘巷的石板路又洼了些，有一块石板碎裂了，没有人修。但在一个放学的下午，你会看见几个背着书包的孩子蹲在碎裂的石板边上，用树枝画格子玩跳房子，画得歪歪扭扭，他们照样跳得很高兴。