西安和平村鸡窝搬哪里去了｜老邻居问询记
老张，你信里问的那件事，我这几天专门绕着和平村走了三圈。你记不记得咱们年轻时候，鸡窝就在村东头那棵老槐树底下，铁丝网围了一圈，夏天那股子气味顺风能飘到打谷场。现在那里成了健身广场，塑料跑道围着一片新栽的樱花树，早没了原来的模样。
要说搬哪儿去了，分了三处。村西头老砖窑改的养鸡场前年拆了，现在盖成了物流仓库，铁皮墙刷得蓝汪汪的。真正的集中饲养点在十里外的畜牧园区，坐302路公交到终点站，再往北走一刻钟。你侄媳妇上个月还去那儿买过土鸡蛋，说是笼子摞了四层，比咱以前那土窝子干净。要紧的是那几户散养的老人家，把鸡挪到了自家后院，你王婶家就是这样。
先说你最关心的老地方
老槐树是八九年锯掉的，树根刨出来的大坑填了碎砖头。你记得树下那个石槽不？饮鸡用的那个，青灰色，边角磕掉一块。现在石槽搁在村委会院墙根底下，种着半槽子韭菜。铁网子拆下来堆在库房角落，锈得用手一掰就断。
但鸡窝的砖底座还在，就在健身广场东边第三棵樱花树底下。铺地砖的时候工人嫌碍事，敲碎了铺进路基里。前年市政改造下水道，挖开过一回，我看见几块碎砖上有干透的鸡粪印子。算下来，那砖是七五年烧的，和咱村那些老房子的墙砖一模一样。
新地方的规矩不一样
畜牧园区那边管得严。大门要登记身份证，进去先踩消毒池，白石灰水淹到脚脖子。里面的鸡舍是钢架结构，通风扇嗡嗡转着，食槽水线都是自动的。他们说鸡粪能卖钱，烘干打包成颗粒肥料，一吨能卖四百块。可我看那些鸡比咱当年养的毛色浅，爪子也细，站那木头架子上打瞌睡。
“散养的那几十只，跟在各个巷子里转悠的猫一样，不算集体财产。”村副主任在广播里这么念的，连着念了三天。
所以你要是想找那地方，记住了：大路货蛋鸡全在园区，自家吃的小公鸡在各家后院砖墙里。你王婶家后院搭了石棉瓦棚子，十二只芦花鸡，一只乌鸡。她每天拌麸子加菜叶子，鸡粪沤了肥直接浇门口那两畦萝卜。
搬迁那阵子的乱象
前年秋天迁的。赶鸡那天下了场雨，地上泥泞得走不了道。老孙头非要自己用三轮车推他的鸡笼子，结果轮子陷进泥里，几个后生帮忙才推出来。老槐树那里拆铁丝网的时候，有两只母鸡趁乱跑了，后来在小学操场后面的草丛里孵出一窝小鸡。学校管后勤的老刘怕孩子逗鸡出事，动员了三个体育老师围了一个礼拜才抓住。
你当时在外地看孙子，没赶上那热闹。你老婆倒是跟着去看了，回来跟我说，新鸡舍里装了那种蓝紫色的小灯，说是能安神，鸡下蛋多。她还拿回来两个鸡蛋，个头比普通的匀称，蛋黄颜色发红。
现在的具体情况
你要是哪天回村，从西门进，先看见一片柿子林。绕过柿子林再走八十步，有一排红砖平房，顶上铺着石棉瓦，那就是新安置点。不过得说明白：这个地方主要是给还愿意养鸡的人家做临时过渡用的，一共六个隔间，每间能蹲三四十只。租金不要钱，但要自己打扫。
到今年开春，还有两家在养。一家是王婶，另一家是对面巷子里的瘸腿老赵。老赵养了二十多只麻鸡，早上放出来在空地上跑，晚上自己回笼子。有人说他养的鸡认人，能听出他咳嗽的声音。他喂鸡不用饲料，从镇上面馆拉泔水，再拌上砻糠。鸡蛋不卖，全送了亲戚朋友。
我昨天傍晚又去了一趟。天将黑不黑，路灯刚亮。王婶蹲在鸡舍门口收拾小水桶，她孙子蹲在旁边剥毛豆。鸡群已经进笼，只有一只白色的大公鸡还在院子角落刨食。我问王婶这地方能待多久，她用袖子擦擦手说：
“谁知道呢。这片地好像规划的是啥观景台，竖起一块蓝牌子写着‘湿地游步道’，水还没影儿呢。”
老张，你要是真心想找那些鸡留下的痕迹，别去问村委会，他们手里只有图纸。你沿着现在的那条柏油路往南走，走到底有个废品回收站，院子里堆着压扁的铁皮和旧轮胎。墙角扔着半截白铁皮食槽，面上被啄得坑坑洼洼的，雨水积在凹槽里，水上飘着片槐树叶。你来的时候从我这儿拿个手电筒，天热，傍晚在石槽根底下还能看见蚯蚓钻出来的新鲜土粒，那道弯弯绕绕的纹路，跟咱们以前刨鸡粪划拉开的印子一模一样。