环县茶楼女孩一般多少钱|一份实诚的行情账本
上礼拜天,我在环县老城关的茶楼里擦完桌子,隔壁桌两个年轻后生拿手机扫墙上的码,问我:“大爷,这儿的女孩陪聊半天得花多少钱?”我说,按钟点算,普通茶座三十块一位,你要是点个会唱秦腔的姑娘,添二十块茶水钱。后生脸一红,又补一句:“那我要是想请人家吃碗清汤羊肉呢?”——这就是我要说的正题。环县茶楼女孩一般多少钱,不是台面下的黑话,是明码标价的营生,端茶倒水、唱曲儿唠嗑,跟街边卖凉皮一个理。
县城西关那排老茶楼,红砖墙面,铝合金窗户,门口挂着褪色的蓝布幌子。早上九点开门,女孩们穿素色围裙,提一把铁皮壶转桌续水。老板姓魏,六十来岁,手里捏两个山核桃,算盘打得比计算器还响。他闺女小魏也在店里帮忙,管收银兼带新来的姑娘认路数。环县茶楼女孩一般多少钱,老魏最烦人问这个,他说:“你要是来喝茶的,茶水五块到五十不等,你要是个来打听事的,一毛钱也挣不着你的。”
2008年那阵子,环县县城还没通天然气,茶楼烧蜂窝煤。冬天门帘一掀,一股子煤烟味儿混着罐罐茶的枣香。女孩们人手一个搪瓷缸子,指甲缝里总有茶锈。那时候的价钱更简单——不点戏,两小时十块,连茶带座儿。要是赶上晌午饭点儿,老板管一碗揪面片,女孩们端着碗蹲在后门口吃,筷子头挑着辣子油,吃得鼻尖冒汗。
现在跟过去不一样了。楼里装了空调,换了玻璃茶具,女孩们学会了整套普洱冲泡手势。价钱也跟着涨,但涨得有理有据——有个叫小丽的姑娘,甘肃政法学院毕业的,考公务员没考上,来茶楼干了快两年。她记性极好,熟客的杯子搁在哪儿、爱喝苦丁还是龙井,从不出错。老客们冲她这股走心的劲儿,给小费不走微信,单往茶壶底下压纸币。一来二去,环县茶楼女孩一般多少钱就分了两层:店里收的固定茶位费,跟客人自行表示的“谢意”,是两码事,不能搅浑。
那么按规矩拆开说,就三笔开销:
- 茶水钱:盖碗茶十五,含四次续水;八宝茶二十五,带枸杞果干。
- 陪聊陪唱:按小时算,普通唠嗑二十块一小时,唱段陇东道情另加十块。
- 伙食费:女孩们跟客人一起吃的午饭搭伙费,一人十五,羊腥汤泡馍除外。
价目表刻在进门那块黑板上,油性笔写的,遇上下雨天潮气重,字迹化了就又描一遍。有一回,县文化馆的老周喝高了,非说这价目表是个文化符号,要拍照存档。小魏拦着不让,说“拍完发网上,标题再加一句环县茶楼女孩一般多少钱,你来付广告费啊?”老周讪讪地收起了手机。
钱怎么花,花在哪儿
有人觉得花这份钱不划算,可他们没算时间账。环县这地方,冬春风沙大,夏天暴晒,老城根底下能坐着喝茶唠嗑的地儿不多。女孩们递过来的不单是茶,还有一张定住了的桌椅位置。后街修鞋的李师傅每周三下午固定来,不点唱也不多说,就坐在靠窗那位置,让姑娘给续五回水,然后留下正好十八块钱——这是他给自己设的“歇气费”。
有人嫌貴,但那得看对比。你上南关洗浴中心捏个脚,半小时四十。环县茶楼女孩一般多少钱?就算你坐三个钟头,加一盘瓜子,顶多六十,还能听一肚子乡里新鲜事。上礼拜有个从银川回来的老板,开辆黑色路虎停在门口,进门嗓门大得像喇叭:“把你们这儿最贵的那套全叶茶上上来,茶钱别找零了!”结果那姑娘识字不深,写了张“白敬茶”的单子,老板看不懂,多给了十块,她说破嘴皮子解释“白敬”是茶名,不是白送,老板也不信,气呼呼走了。
账不能单按数字算。我给你看看一个人家记的端茶账,老茶客胡三叔的,他女儿嫁去了陕西胡家沟,他隔一天来一次,记的都是两块三块的碎账。上周三的账目上写着:茶位费五块,续水三次,送小利一颗糖,实付五块。胡三叔说:“我这钱花的是热闹劲儿,你一进门,她们喊一声‘三叔来啦’,比药引子还灵。”
价目表背后那杆秤
我看过好些个老茶楼的出入账本子,硬壳皮面,纸页泛黄,写着阿胶枣、冰糖、烤馍片,还有每月的蜂窝煤钱。老板老魏说得实在:“泡茶的水要甜,井水不行,得上东沟拉的泉水,一车水五十块。碗要洗三遍,涤洁粉也是钱。姑娘们的围裙一周洗两回,肥皂粉钱也不能白搭。”所以这价钱,是含着柴米油盐的。
也有不讲价钱的瞬间:去年腊月二十八,雪片子跟扯破的棉絮一样粘在半空,下午四点快失营业了,来个拄单拐的老头儿,进门只掏出一把零票八块七。他问能喝一碗最便宜的茶吗。那个叫小丹的姑娘,正接暖水瓶的塞子,连头都没抬:“叔你坐,炉子火旺着,这剩下的热茶白添一壶,算我自己的。”老魏在柜台后面拨拉算盘珠,就当没听见。那天的茶楼里,压根没人再问环县茶楼女孩一般多少钱,只知道那壶茶续了五味,最后老头儿走得慢,小丹打着手电送他过马路。
后来立春那天,我又见着那老头儿了。他换了一身干干净净的蓝中山装,没拄拐,手里捏一张叠成方的二十块钱,朝柜台说:“我闺女给我寄的毛衣剪彩头,今儿正经泡碗八宝茶。”那丫头接钱找零时,跟我要了张红纸,剪了个“春”字贴在暖水瓶上。风灌进门来,红纸边角扑棱棱地打转。
茶水炉子一直咕嘟着,那音儿很稳当,像根扎在土里的老弦。至于下回的环县茶楼女孩一般多少钱,反正烫嘴的茶凉了又续,谁也没较真。