来源:服装女装学生,作者: ,:

宜宾将军街按摩店都去哪里|老城手艺人的搬迁地图

你问宜宾将军街按摩店都去哪里了?我在这条街上捏了二十二年骨头,从三十岁捏到五十二岁,手指头比记性牢。将军街的按摩店没消失,只是换了地方,像老树挪了窝,根还在土里。这事得从一九九八年说起。

一、老位置:那条街的体温

当年将军街口子上有家“舒活堂”,门脸只有三米宽,招牌是蓝底白字,掉漆掉得“舒”字只剩个“舍”。店里摆四张按摩床,床单洗得发白,枕巾上总有股薄荷油的味道。老板姓周,宜宾县柏溪人,手劲大得像钳工。他教我用拇指关节顶肩井穴,说“力道要像渗水,不能像砸石头”。那时候一天接二十来个客人,多是茶厂工人和码头搬运工,腰肌劳损的、颈椎僵直的,趴在床上哼哼,起来时甩着胳膊说“松快了”。

二〇〇三年修滨江路,将军街拓宽,街边的梧桐树砍了一半。舒活堂所在的那栋二层小楼划进拆迁红线,周老板把设备搬上三轮车,走前蹲在门槛上抽了半包红梅烟。他对我说:“手艺是跟着人走的,房子没了,手还在。”后来他在南门桥头租了个单间,挂块新牌,名字叫“周氏理筋”。我去看过,地方小,只能摆两张床,但老熟客都跟过去。去年周老板退休,他徒弟接着干,听说搬到下渡口去了,离将军街两站路。

二、搬迁路线:三条街的去向

这些年问我将军街按摩店都去哪里的人,少说有两百个。我给他们画过一张简图,全在脑子里。

  • 往西:走将军街西口,过翠屏路,到人民公园后门。那边开了三家盲人按摩,招牌是绿底白字,统一装修,办卡送拔罐。技师多是宜宾特殊教育学校毕业的,手法规矩,按穴位按得准,就是流程有点赶,四十分钟一个钟,不闲聊。
  • 往东:沿将军街东口,拐进合江门码头方向。有家“江边手艺人工作室”,是原来街尾老刘开的。他专治足跟痛和网球肘,用一根牛角刮板,刮完再热敷药酒。药酒是他自己泡的,配方不外传,只晓得里面有透骨草和红花。门面小,要提前一天打电话约。
  • 往南:过南门桥,在文化路一带散着四五家。其中一家叫“老树根按摩院”,老板是原来将军街的学徒小孟,今年也四十了。他店里挂着一块旧木牌,上面用毛笔写着“将军街迁此”,说是念旧,客人看着亲切。

还有个去处,得提一句:社区医院。将军街所属的合江门社区服务中心,二楼中医科有推拿室,收费便宜,医保能报销一部分。坐诊的医师是成都中医药大学毕业的,手法偏学院派,揉捏滚按都有章法。就是得排队,上午去晚了拿不到号。

三、手艺没变,变的只是门牌

有人抱怨现在的按摩不如从前。我听了不吭声,心里觉得这话不公道。以前将军街的店,讲究的是“手到病除”,但卫生条件确实马虎,床单三天一换算勤快的。现在这些店,虽然节奏快,但一次性床单、消毒毛巾、免洗洗手液是标配,客人躺着也放心。

再说手法。老周教我的是“渗透力”,靠体重沉下去,用指腹和掌根发力,不光是手腕使劲。现在年轻技师学的是解剖学,知道哪块肌肉叫斜方肌,哪条神经卡压了会手麻。两种路子各有好处,老法子解乏快,新法子治得细。我在店里带过六个徒弟,现在都自己能撑门面了,他们用的图谱和模型,比我们当年看着人体穴位挂图摸索强太多。

对比项老将军街店铺现搬迁后店铺
单次价格十五到二十元四十到六十元
单次时长三十分钟左右五十到六十分钟
手法来源师徒口传心授培训学校或医院进修
预约方式直接上门,随到随按电话或微信提前约

我自己的店呢?前年从将军街搬到了附近一条巷子,离老位置走路八分钟。没有搬家公司的车,就一辆小货拉拉,装下两张床、一个理疗灯、两箱药油,还有那块“八方推拿”的木招牌。新店门口有棵黄葛树,夏天遮阴,冬天掉叶子。老客人找过来,进门第一句就说:“路变了,树没变。”

有个大爷,从二〇〇一年起每个礼拜来两次,雷打不动。搬家后第一次来,拄着拐杖在巷口转了三圈。我出去迎他,他说:“我就认你这双手,哪怕你搬到山顶上,我也爬得上来。”

四、问路的人,问的其实是安心

前些天有个年轻姑娘来店里,说是她妈妈以前在将军街做按摩,让她帮忙找找那些老师傅还在不在。她报了个名字,是原来街中段“陈氏保健”的陈阿姨。我告诉她,陈阿姨三年前就不做了,回李庄老家带孙子去了,不过她女儿在莱茵春天那边开了家新店,手法是陈阿姨亲传的。姑娘听完,眼睛亮了一下,说“那我周末去看看”。

宜宾将军街按摩店都去哪里,这个问题我回答过无数遍,每次回答的版本都不太一样。因为店在动,人在动,今天还在的位置,明天可能就挂出“转让”的牌子。但手艺是跟着人走的,只要那双手还在捏、在揉、在按,客人就能顺着气味找过去。就像巷口那棵黄葛树,叶子落光了还会再长,树干上被刻了字,新皮会把旧印子慢慢包住。我给姑娘倒了杯茶,她走的时候,桌上的茶叶还没泡开。