2025探花系列｜四月沙洋看油菜花，人比花多更要沉住气

老王：

信收到了。你说看到手机上推「2025探花系列」，点进去是个卖油菜花蜂蜜的直播间，主播嗓子都喊哑了。问我是不是又搞什么新网红路线。我对着电脑笑出声——咱们这岁数，哪还追得动网红，不过是今年沙洋的油菜花又开疯了，镇上老照相馆陈师傅给这套新拍的片子起了个名，就叫「2025探花系列」。

你知道我说的不是新闻里那个沙洋，是咱们汉江边上那个老沙洋。每年三月下旬到四月头上，五洋公路两边全是黄腾腾的花。往年这时候，你已经骑着那辆二八大杠来找我，车筐里塞两瓶矿泉水，后座上绑个蛇皮袋，说是去田埂上挖荠菜，其实每次都在花田里耽误到天黑。今年你不来，我只好自己走了一趟。

花田里的老熟人都换招了

先跟你讲个实在事。今年陈师傅照相馆的门槛快被踩平了，他那台用了十几年的佳能5D2居然还在干活。不过拍照的人不是我们这些老家伙，全是二十几岁的姑娘，穿队服戴草帽，举着手机在花田里蹲半天就为等一阵风。陈师傅拿他们的照片剪了个合集，挂在橱窗当招牌，又叫「2025探花系列」。他说县城里的年轻人现在流行“错峰看花”——早上六点就进田，赶在旅行团大巴进镇前拍完。

我问他这名字啥意思，陈师傅扶了扶老花镜，指着照片说：“探花嘛，就是慢慢地探着看。以前你们那是瞎转悠，现在人家是掐着表的规程。”

你出门时带的那三样，现在都不管用了

咱们当年看花的规矩，你还记得吧？

蛇皮袋要深绿色那种，装荠菜和野蒜，浅色的沾了花蕊的黄粉洗不下来
水壶别用保温杯，太阳一晒烫嘴的茶水没法喝，必须带那种带把的搪瓷缸
走累了别坐田埂上，地边的防渗渠水泥壳照样返潮，坐十分钟腰就疼

现在那些穿队服的姑娘，工具早换代了。我看见她背个帆布包，里面掏出小马扎、防晒霜喷雾、一次性雨鞋套——长筒到膝的那种，说花田里露水大。包装袋贴着二维码，说扫一下能看“实时花况”，哪一片开得旺，哪一片要谢了，全有地图标。我心想你这急性子要是看见这玩意儿，非得追问人家后台数据准不准不可。

探花不止是看，还得掂量个“赔本买卖”

路上遇到王定国（就是以前在便民桥头修锁那个），他用三轮车拉了一车旧蜂箱，说今年不再赶场追花期了。老办法是四月待在汉宜路边，等养蜂人卡车过来，问他们要受潮的蜜脾喂给鸭子。现在镇里搞统一布置，油菜田边留了专门的蜂道线，养蜂人要登记办证，蜂箱摆整齐得有绿条缝。他说：“探花可以，别探出界线来。蜜蜂还好管，那些自驾游的车主才头疼，把车开到田当间轧出一道沟。”

王定国叼着烟说了句有意思的话：“探花是文人搞的雅事，咱们这算踏青拉练外加值班巡检。一张门票不收，捡垃圾的工钱倒是比蜜钱贵。”

一打听才知道，他投标接手了镇政府这年的花田保洁。晴天全在收费路段扫胶鞋印里带的泥，下雨天更忙，全是轮胎带出来的烂泥。他说到五月花谢就能赚五千，但光补被踩倒的菜籽禾苗就已经撒进去四千三——但按合同上的卫生红线，该咱管的事就算亏本也要保住字据。

咱们屋后那片现在也划到门线里来了

项目	咱们那时的沙洋	2025探花系列实际样子
入口标识	转角一根歪脖子水泥杆，上贴“禁止入内”红纸	沥青路面画出白漆箭头，旁边立竹竿挂蓝底白字方向牌
歇脚方式	靠杨树下啃干馒头，苞谷秆上晾鞋	编号移动木亭，带插座和三把共享椅
带娃讲究	绝对不肯来，怕蜜蜂蜇	垫了防潮野餐布里丢识字卡片，说有效亲子徒步
看花高潮	傍晚喊一嗓：看了就回，肚子捞空	晚上还有太阳能小地灯串成鲤鱼跃龙门

你猜怎么着？对照表最后还有一行：花丛中每隔十五米设仿真食蚜蝇板，插橘色旗子提示别乱摸农药残留。

那块蜜蜂牌匾，跟咱真有关系

我走到郭场那个旧电灌站时，墙山还留着去年画的标语“努力维护油菜新口径”，底下居委会贴了张开农业农村说明会的通知。门口拴了只背拴黄丝带的土狗，谁靠近就机灵汪起来。值班的坐在屋檐下看手机刷里面的讲解，播放的是“授粉初期安全用语”。她端着的搪瓷碗里泡了半碗老茧谷子，是咱们自家吃法。

谈话间来了一对外省拍鸟的夫妻，说比了很多地方，还是认定这片的黄是对了色泽。问我们哪凉快能吃饼，女的掏出一本油印自驾手册，上面更新的标题赫然用加粗写「２０２５探花系列导赏路书」。那个小伙子还指着封底温馨提示让我念一句。

那横排印得特别细：
建议每日观看时间段为上午八点前与傍晚六点后，
出行之前查阅属地天气预警——各点位均公平开放，
不因风雨暂停步道。

我原念完自己心里有数了。其实当初今春天干旱，镇东那片一半没抽齐穗，只是临时引河水补了墒。怕外省人路上白跑。

从花田回来经过你家老屋巷口，售蜂蜜的瓶子摆在台阶上没人看，压条写着“自家留的，没掺糖”。原来传这词已经是村里共有的美差了。返屋洗澡，鞋底泥里露出三分青色老草茎——都这看法的老花田了。

赶在槐树下月抖掉绒花以前

老于，回你去的这条路让你看完了，下一板车我打算拉你去七里外新开的食用跟观赏两用的油菜节水品种那一行白渠看看。

编辑。