来源：张嘉良律师直播，作者： ，：

四平鸡窝街在哪｜一张老票据带我找到的旧地名

前些天收拾抽屉，翻出一张泛黄的自行车购买凭证。1979年7月12日，四平市五金交电公司二商店，自行车永久牌，价格一百四十七元。凭证背面用圆珠笔草草写着两行字：“取车，鸡窝街口第二个门脸，找老潘。”那是父亲的字迹。他去世五年了，这张纸蜷在铁饼干盒底，跟一堆粮票和布票压在一起。

你在本地打听“四平鸡窝街在哪”，我得先纠正一句：这地方还在，但早就不叫这个名字了。你走到铁西区仁兴街，过四平宾馆再往南，那条现在挂了蓝色路牌的路，叫和平路。可四十年前，从路口到铁路边的二百来米，街坊们没一个人喊它和平路，都管它叫鸡窝街。

名字的来由与老门市

为啥叫鸡窝街？不是这条街养鸡多。听上辈人说，伪满时期这里曾有家专收鸡蛋的商行，叫“宝丰蛋厂”，把周边农户的鲜蛋收来，用大板车拉到火车站装车运大连。长年累月，街道两侧落满碎蛋壳，雨天一泡。夏天太阳一晒，那股腥味能飘半条街。后来蛋厂撤了，但“鸡窝”这名字拴在了马路边上，谁也扯不掉。

我1976年分到铁西区第三小学教算术，每天骑自行车路过鸡窝街口。街口南边是老潘家的修车铺子，门脸窄，只放得下两张车床和一个玻璃柜台。老潘四十来岁，一双手上全是黑乎登的机油印子，但他擦拭得仔细，用完的扳手整整齐齐挂在一块木板上，像排队的小学生。

“找老潘取车，你就认准一句话：门脸上挂着一个生锈的铁鸡。”父亲生前常跟我说。

铁鸡是大炼钢铁那年老潘自己拿铁皮砸的，造型简陋，鸡脖歪着，但焊得结实，在门梁上挂了四十多年。1979年那块红漆标牌“和平路”钉上墙之后，铁鸡还在，成了全街唯一不换脸的路牌。

一条街上的人和事

那时候的鸡窝街，才是真正过日子的地方。清晨五点，榨油作坊的楔门“哗啦”推开，黄豆焙炒的香味跟煤炉子的白烟一起涌出来。中午放学，我夹着教案走街边，能听见王婶家案板剁馅的响动，叮叮当当，绵密均匀。冬天零下二十几度，土路冻出裂口，装砖头的小推车颠起来，倒粪车的吆喝声由远及近。

老潘的修车铺子是街上的消息树。谁家孩子考上中学，谁家男人烧暖气锅炉伤了胳膊，都在他那两台破车架旁边传开。他记路的本事一流，不知道底细的人问他“鸡窝街在哪”，他伸手指个方向，顺带补一句：“往前走到第二根电线杆，看见铁鸡拐进去，没错。你找门牌没用，那牌子让人卸了两回了。”

老潘说的没错。这条路名字改过几次——

• 1982年叫过一段“站前南路”，因为往北走二百步就是火车站货场；
• 1995年整顿路名。民政给编成“仁兴街仁义巷”，但老年人照说鸡窝街，年轻人跟着说出来也不脸红；
• 一直到2008年才固定成和平路，竖了新的蓝牌子。

自行车凭证上的那趟事

说回那张凭证。1979年7月，我儿子那年上初中。学校离家四公里，天天走路上学，鞋底半个月磨穿一双。家里攒了八个月的钱，父亲托人弄了张自行车票。取车那天他带着我一起去，就是按着背面的地址找到老潘的店。

新车的车杠用黄条纹绒布缠起来，车铃拧紧，座垫调到最高。老潘擦着后车灯轻声说了句：“这车保管好，骑十五年不成问题。”他说得准。那辆车后来传给我儿子，他骑到单位改制，又让邻居用五八年的大格尺换走修好了，接着骑给他上小学的女儿。链条换过三根,内胎补了数不清的窟窿，可车架子上的绿漆还一层一层亮着。

如今的鸡窝街

2016年我退休以后，再走过去，老潘的铺子早就改成了卖烤冷面的档口。铁鸡那东西不知哪天不见的，废品站也许，谁手里也许。唯一还能对上号的是路东边那颗老榆树，四个人抱不过来，树皮皱得像一张老脸。树下常年放一个靠背椅，夏天老头儿们下象棋，吵吵嚷嚷，棋子“啪”地摔在树根附近。

你说找“四平鸡窝街在哪”，我不光指路，还能告诉你哪段路面早先是砖头地，哪段是后来铲平的土路。但你不能拿着我的话说准——路牌的箭头只标和平路，地图软件上鸡窝街无迹可查。只有一个笨办法：走到和平路中段，找那棵老榆树，树正对面那家药房边上，原先老潘铺子位置的人行道砖缝里，仔细看，嵌着一小截断掉的铁拐棍。那是我亲眼看见工人们柏油路面时翻出来的——几寸长、两头包着铆钉的锈铁。

我摸过那截铁棍，边缘锋利，稍微使劲就能划开一道痕迹。从底下横穿过来的电线根须缠紧它，像把一只旧的表针摁在土里。它跟铁鸡是不是一套？没人知道了。我把那块砖翻起来看过一次，底下的黄油布包着一卷硬纸片，都黑了，掰开来是一张完好的“二商店购货牌”，刻着号码:0237。

那不是父亲买自行车的号码。但它从哪家账本上掉下来的，谁也说不清了。