绵阳永兴耍的地方｜赶场天比过年还热闹
昨天下午，我又骑车去了永兴河坝那片老茶馆。板凳还摆在那棵黄葛树下，竹椅子的扶手被磨得发亮，坐下去嘎吱响了一声。老板换成了原来那个胖老板的儿子，他认得我，隔老远就喊：“张师傅，还是老三花？”我点头，他就从灶台上拿起那把乌黑的茶壶，往盖碗里冲水。水汽腾起来的时候，我忽然想起三十年前第一次来这里，也是这个位置，也是这把椅子，只是那会儿屁股底下还没垫棉垫子。
现在这个地方变了多少
现在的永兴，耍的地方比以前多得多，但我最常去的还是那儿条老街和河坝。你要问绵阳永兴耍的地方，老永兴人肯定会先说这三个地方：河坝老茶馆、上场口的农贸市场、还有蒲发街后头那片自留地改成的小公园。
如今河坝修了水泥台阶，安全是安全了，可少了点野味道。小公园里装了塑胶跑道和扭腰器，早上有老太太打太极，晚上有中年人跳坝坝舞。农贸市场搬进了钢结构大棚，不怕刮风下雨，但摊贩之间那种肩挨肩蹭来蹭去的温度，到底淡了些。
- 河坝老茶馆：还剩七家，最老的那家墙皮掉得能看到竹篾
- 上场口市场：新棚子，卖菜的还是那拨人，但摊位规整得像豆腐块
- 小公园：铺了砖，种了四季桂，闻着香但挡不住白天的太阳
变化归变化，只要河边那排黄葛树还在，人就晓得往哪里聚。树荫底下永远有人下象棋，棋盘是用红漆画在水泥墩子上的，棋子缺了只“炮”，用瓶盖代替。
往回倒退二十年的耍法
我干木匠这行二十来年，最清楚永兴人怎么耍。九十年代末，永兴镇上没什么娱乐。白天做活路，晚上耍的内容基本分成三拨：年轻男人去录像厅看武打片，女人们串门摆龙门阵，上了年纪的就搬个马扎坐在街沿边边，摇蒲扇、看来来往往的自行车。
那时候的绵阳永兴耍的地方，核心就一个字：晒。冬天晒日头，夏天晒月亮。茶馆从早上七点摆到晚上十点，竹椅子和方桌直接放到河坝的泥地上，脚下是踩实的鹅卵石和烟头。一盅茶五角钱，可以续到天黑。有人带一包炒花生，剥得满桌壳；有人从兜里摸出泛黄的扑克牌，打“甩二”，输了的人被罚站起来大声唱一段川剧。
我印象最深的是赶场天。那个时候每周三和周日逢场，整个镇子像被一锅水煮开了。农贸市场外面那道坡上，算命瞎子摆摊，旁边的铁匠铺子炉火烧得通红，风箱呼呼响，一锤子下去火星子溅出来，围观的娃娃往后退又凑上去再看。
“张木匠，你那批来还兴蹬摩托车不？”摆摊卖竹器的老李问我。他现在改卖塑料扫把了，一天也就卖出去十来把。我说不蹬了，老了，靠路走。他说：“走路好，走路稳当，我年轻时候去河边耍，也是靠两片脚板。”那时的“去河边耍”，就是在鹅卵石滩上烧一堆野火烤红苕、煨包米，河水到头来是晾衣服用的。
赶场天的河边还有人弄竹筒饭，小娃娃拿竹签子串土豆片在火上翻烤，铁皮棚子下头卖凉粉、冰粉、油炸臭豆腐。那股子油气和甜味混在一起，隔两条街都闻得到。现在找不到这种阵仗了，规划不能乱摆摊，卫生检查也严了。
但你会看见棋盘边上搁着一台老年半导体收音机，放的是川戏，音量拧得刚好，飘到茶馆那头就散成语气。旁边有个光膀子老汉，手里端着一个豁了边的搪瓷缸子，里面泡的苦丁茶，他从早上喝到天黑，茶杯里的茶叶涨成一大团墨绿色，像一团拧紧的抹布。他把杯子一举——“来，给你泡一口。”我摆手说胃不好，他就自个儿笑了，叨叨着“苦了败火”，再没多劝。
河坝过去一点，有个租小人书的摊子。两块木板横在砖头上面，书脊朝上摆了好几排，都是《射雕英雄传》《七剑下天山》那种老厚本，书页被翻得起了毛边。租一本书看一天两角钱。那些书现在还压在老保管室的柜子底下，白蚂蚁吃了几本，也不知道还剩几本完整的。
前几年政府修了滨河绿道，装了几盏用太阳能的灯，天黑自动亮。散步的人比以前多了，快走的大爷背后拴着个小收音机，放配乐快板；练太极的头顶那棵歪脖子柳树，被剪了枝，东边断了一根巨粗的枝桠，横躺在地上也没人挪走，长满了木耳，小孩蹲在那儿掰着玩。
那天我在小公园的长凳上坐着等雨停，看到两个穿校服的初中生蹲在花台边，拿一根树枝戳地上的湿泥巴。一个说：“走，钻水管去。”另一个摇头：“不要，上次把衣服整脏了，回去遭骂。”然后他们换成去踩水凼凼，鞋袜全湿透了，一路笑着往回跑，水花溅到刚刷完灰浆的墙根上，印出深一块浅一块的花纹。我望着他们的背影，不自觉地双手往裤兜里一揣，才发现忘了带烟。