来源：国漫女神，作者： ，：

周浦小姐在哪里｜老街寻人启事捎给故友

老萧：

你上封信问的那句“周浦小姐在哪里”，把我问得愣在灶台边半小时，手里那把刚从南汇集市上买来的韭菜根都蔫了。你先别笑，这两个词在周浦镇上是能当切口用的——推拿店的老板娘会朝弄堂深处努嘴，修钟表的老师傅会摘下放大镜低头擦镜片，而我，三年前搬到码头街三十七号后，才算真正摸着门道。今日趁着梅雨天出不了门，我把寻访簿子摊开在这张油布旧桌上，一笔一笔记给你看。

先交代你问的这位“小姐”是谁

她不是人，是一架飞人牌缝纫机，一九六三年由上海协昌厂产出，乳白色机身，机头下方一道孔雀蓝的流线纹，重二十三斤，当时售一百二十元一台，要知道那年一个有经验的钳工月工资也不过四十五元。周浦镇上老一辈裁缝都喊机器叫“小姐”——机针套进线梭时的那一声“嗒”，像小姐轻轻咬合鞋跟的动静。这称呼在各家都有，不是哪一家的独有专利，可二十世纪八十年代传串了，成了一句隐语：

“东货街头的王裁缝处，还收着一台周浦小姐，九十斤的被絮放上去照样蹬得溜青。”

你听这一段，就知道这说法在本地衣料铺子里，跟暗号差不多。我第一回得知，是老浴室搓背工老谢擦着汗随口漏了一句“周浦小姐如今被拆到张家弄啦”，谁想到隔天张三弄的女街坊们人人指路，指的路还都不一样，急得我像个无头的线轴在镇里头打转。

第一次摸到门牌：文昌阁后门的纸条

那年正拆东街的老浴室，石膏板掀到一半，露出藏在夹壁里的一组八六年《周浦文化志》草稿，黄脆册页上用圆珠笔写着一串门牌：“夜壶井5号，坡屋顶南间，箱子下取“小姐”一台，碍远迁，留给会用之人。”签字旁边按着指甲盖大小的蓝色印泥。我问住在夜壶井的老阿姐杨家婆，她不识字，只说五号的钥匙挂在隔壁酱园深褐色的木栓后头。我当真去借了钥匙，弯腰钻进那头顶只有一米四的暗间，鼻尖里全是被潮气泡胀的包火柴味，一架缝纫机正搽着钢牙一样的小虎齿，立在仅容一人的角落里。滚轮底下的铁标明明印着“由玉雕”，倒是合周浦本地县办机械厂的落款。这台姑且算第一号周浦小姐，不见得就是你要听的那轮韵事版本，但至少证明镇子底下封着比我们年纪更老的东西。

周浦卫生院的护士另给了说法

周二去卫生院换纱布，管换药房的汤护士剪棉球时和我对了一耳朵，她外婆生前用缝纫机给棉花店里补袋口，留下一段铁纱布拆下来裹在牛皮纸里。“小姐”到上世纪九十年代大多改成低速运粮麻袋用的锁边机性子，何况实际调查走访里常听到脚底下那两个红胶滚筒只压得住糙布，单层印花绸喂进去不是吃线就是跳针，大家挂在檐下当针线收纳架子 的议论。你说可笑不可笑，镇西面收废铁的方矮胖手里柜底横着两台“仁宝”凤凰牌压闲的呢，偏偏找新娘子嫁妆的男孩妇人都要找东街顶着龚行順记旧招牌的黄家作坊借女师傅的小机器坐镇。有个说法是有孩子头一晚哭闹得凶，把缝好的被头在身上来回滚三滚当安神符用。

最终进到那间锁起三十二年弍的橡胶巷

橡胶十支巷的门牌是最近才拨正的，你准保八七年经过时会嫌这条路面又窄痰迹又被上夜班的钢丝厂砸断，反正我摸到七号院子里头这天午后，梧桐花落满自行车卧架。屋內住一位七十二歲的上衫裁剪干娘叫何财珠，脚踝肿却精神足电，她从床面板下拆出一只白铁皮火车盒，里面满滿一盒雨青色碎布型板，一张带蓝破皮的出厂证书赫然铸着一九五二年铭号而机身号码段与当年调往南汇供销总社的一批书记录儆偶完全相符。

“这一台原先吊在东火桥茶铺打八仙桌结子的单车轮条附近，六零年年糕也断。”她说绳子一侧弹簧被我捻松过，缝罗绢不硌身，“本来给洋服店做衬里夹好白麻劲疙瘩之后谁都称做得太窄了。”她掀起左角防震盖，我这下纯顺着看到油漆面板背后用大头针剔刮一根极浅麻纹，是写字刷完清漆又阴干过重渍的旧装“CHOUPU & BELLE La Petite Mis, E”。

但我仔细核日时并描格后，把测量卡片伸进水棉轴上掇下来的印痕是红色冲头像，底下还搁了一枚香港上海汇丰存的布袋铁扣洋铜包装盒皮。我扯起棉绳把那松轴拔下便竟嘎哒整整半圈歪齿咬住粘死的深眼铜圈不放，这把手恐怕再找着另一台过来断断铰不动那地方。

我把几张照片捻成宽扇给你寄去，顺带一条樟木盒里找不到原匹配的两截红皮圈。周浦小姐的铁握持下端掉落的镀釉圈圈角略卷那边原塞着一泡人造海绵的老囊——你真过到这老就晓得出锋口的法子竟是比地址更踏实的细节。这一号若要搬车怕要从楼上脱墙钻二楼的雨棚走橡木板拆空到底，我今天先收到口信说明天夹竹桃倒香梢漏得薄薄这巷子的几只顶敲到这边机器边上才有望。