来源：商标吊牌，作者： ，：

牡丹江站街的特色服务介绍｜一张地图和几个老门脸

今儿个咱们不聊虚的，就说说牡丹江火车站跟前儿那片儿。我在这住了四十来年，退了休没事就爱往站前广场溜达。要说“牡丹江站街的特色服务”，您别误会，不是什么拉客的歪门邪道，就是老百姓出门在外最需要的几样实诚东西——寄存、问路、修表换拉链，还有那热乎的盒饭。

昨儿下午三点来钟，我又溜达到太平路和日照街交叉口。那儿的阳光正好斜着打在老松树上，树底下排着一溜红蓝相间的塑料凳子。一位穿深灰夹克的大姐正往一块白铁皮牌子上写“存包 五元起”。她姓赵，在这儿干寄存已经十一个年头了。我问她这两天生意咋样，她头也不抬，手里攥着一把黄铜钥匙说：“早上那趟K7093下来，四十多个包都塞满了，全是去三道关看红叶的。”她身后那间小铁皮屋玻璃上贴满了褪色的旅游广告，最底下粘着一张黄色的《牡丹江站周边便民图》，纸边卷了，用透明胶带封了三道。

往前走五十米，路西有个修表摊儿。说是摊儿，其实就是辆改装的三轮车，车斗上蒙着块蓝布，下面隔成格子，左边放钟表零件，右边摞着几台老式收音机。摊主姓李，黑龙江口音浓重，手腕上套着三只放大镜。他正给一位东北林业大学的学生修学生证上的那个小别针，这活儿本来不值钱，但他还是接，收了五块钱，拿小锉刀一点点把断扣磨平。“

站前的特色服务啊，不金贵，但离不了。

老李说了一句，起身从车座底下摸出个保温瓶给我倒了一杯红茶菌。

饭点儿吃盒饭，都是十年的老主顾

四点刚过，站前地下通道入口那股白菜炖粉条的味道就开始往鼻子里钻。老王头家的快餐车准时推出来，两摞不锈钢方盘，一盆红烧肉炖干豆角，一盆西红柿炒鸡蛋，还有一桶鸡蛋汤。老王头本名王守山，今年六十三，以前是机务段的司炉工。他的规矩固定：荤菜十二，素菜八块，米饭管够，添汤免费。这辆车在牡丹江站街的绿化带旁边一停，不用吆喝，干装卸的、跑出租的、等着倒短途的，都自觉排成一排。穿着铁路制服的小青年买了份双拼，蹲在马路牙子上吃，边吃边用筷子点着饭盒说：“

王叔，就你家这干豆角，哈尔滨那边都找不着。

老王头不说话，只把大勺在锅沿上磕两下，意思是“接着吃”。

快餐车东边那个报亭，是我一个老棋友薛眼镜开的。他不光卖报纸，也不知道从哪弄来一堆本地的老地图，有1995年那版上面手绘着“通乡小公共”的路线图，还有张2003年“火车购票点分布图”。薛眼镜说，很多外地年轻人来出差，就爱买这些老图当纪念品。他会很耐心地在图上给你画圈，说哪个胡同能穿到东四条路，哪个市场里的朝鲜族阿妈妮卖的辣白菜最够味。这就是另一种“站街特色”——把关于牡丹江的门道，义务告诉你，一分钱不收。

晚上九点，按摩垫与热姜茶

天色擦黑时候，站前警察执勤室旁边那家食杂店把门口的塑料帘子换成了棉门帘。老板娘吴嫂在窗台上摆出搪瓷缸子和一摞干净的毛巾，招牌上用白油漆写着“免费热姜茶”。不少半夜赶车的旅客靠在暖气边等车，吴嫂也不赶人，她自己坐在小马扎上织毛衣，脚边放着个铁皮水壶。有趟去密山的慢车是凌晨四点半的，那拨旅客非得在站街上打发四五个钟头不行。这时段就显出特色了：没人叫卖，但店里的《参考消息》可以随便翻，充电插座免费使，要是谁冻得直哈手，吴嫂会从柜台底下摸出个电压热垫，给你插上，垫在腰后面。

时段	服务标识	价钱
清晨6-8时	豆浆+油条摊，塑料袋系活扣	三块五
午后12-14时	长途大客司机免费喝水	不要钱
夜间22时后	候车室代排队听喇叭	零钱随手给

走到最远那个路灯下边，一个年轻人支着张折叠桌，卖绑手机的橡皮筋和卡扣，两块钱一个。他脚边放着一个合页都松了的整理箱，里面装的全是各种型号的旧手机壳。我问这是啥新营生，他抬头，推了推眼镜，说：“捡着啥卖啥，这也算特色吧。”旁边放着一个搪瓷脸盆，里面泡着几块老姜。

街对面，赵大姐正准备收摊，她把那些红蓝塑料凳一个一个叠起来，叠到最上面一个时停住了，伸手朝西边一指：“看见没，那道上有捋榆树钱儿的。”

我顺着看过去，黑黢黢的树底下还真蹲着个影子。那影子慢慢站起来，手里攥着一小把榆树钱儿，朝路灯下走来，路过修表车的时候，朝老李的车轱辘边上放了一撮。