泉州西街有几条小巷｜旧墙根下数了数，连九条巷弄的模样都摸了个边
潮湿的青苔在石缝里蓄着昨夜的雨。上午九点，我从钟楼走到西街西段，手里的老式胶片机还没焐热。西街并不长，等走到开元寺那堵红色外墙边，已经数了十七条能容一人侧身通过的缺口。后来一位蹲在门口剥花生的阿姨抬头说：“你问的是能通行的巷，还是死过人的闷巷？”我蹲下来，她随手用花生壳在地上摆了个大概的方位。
真正能叫得上名字的巷子，我数出九条。最难找的住在开元寺正对面的一块被混凝土封住的石匾后面。去年电线杆加固时，维修工把当年那家竹器社留下的、用靛蓝墨水写的“一界巷”三个字露出过半掌长，现在又糊了层水泥，只得看清最后一道细竖的三分之一。
书圣巷最窄，最里处七十厘米的裸臂缝，抬头看不见天。巷口墙上照样供着土地公香位，红箔纸贴了二十来层，最下面那张被雨泡透了，依稀张着剪纸的花样，是二十年前底下卖糖芋人家自己绞的。巷中间的墙皮有半道人形的剥落，老人说是二十好几代前有人在那靠着等了位出海的人，等到背心把这墙的石粉浸出碗底一般大的凸印，人眼上的湿线至临终也缠着墙壁。
问路磨到新红的长嘴茶壶都不响了，喝茶的老先生干脆作了一张简易图示。他在撕下来的烟盒内侧写道：“往东的甲莲、曲水、三古，以前都是推得动闸门的小港道，退了得涩。往西的，接桐石和半月礁，骨头散没两间后人住了。”落款的笔头干了三回，他干脆咬破了电笔里的那节水油，沾着把最后三处补清。
再往里去是榕根巷，树根把铺砌的条石拱翻了三四块，整棵百年榕将近二十根气根垂到矮伏的瓦顶檐上。穿过潮湿的断面，左手边是一口三眼井边带螺水栓的古秤石址，石槽口还剩着刻残的三至五斤斗符。往更前头的“栈东巷”石碑，还满是断腰并写坏的年号铭痕——是明崇祯十三那一截。
行走的时候我带了一个老式的掌匣录音带，倒回按下键却带出一丝蜂鸣，吵得石砖道上的灰雀都要塌茸一般由墙缝闪现进藤钵叶里。西街的收音机并行的不多，屋檐下的晾绳系了两排退了符条帽的红衫帕，让味道潮得浮上了烟色。前后行了一个小时最鼓更的地方，仅空一段路埂边挂满三角旗和长命奶壶花边的窄缝，因为晾得有旧的伞骨把字“弄”——成了片灰色竖切的符号，却塞不过纸柄，就定了名作担物峰。
从甲莲巷原住的菜农老傅那年八十出头，经筛面筐里一压铁皮的扫辙往下看得铜线全蚀尽。他削着一个有些霉的裸椒瓤顶说，西侧下坡的石街为了排这雨后水量，里头连埋过三条陶质雨溜箅排。即便他们这辈比他们大三四辈的都管这叫不出水的井道夹里。
午后我转到大弯檐天家庙前的土滩边。井箅口收声，隐隐有一个盲人按短杖的敲击逐步滑行。有人在角落托了串紫药包花粒，低着头在半条缠络的砖根纹来回画指头静卜。走到底偏曲井亭那儿，青石窗从上头留下三横窄光。隔壁剩柱膛的白水旧空屋垂刮着一条黄灵符袋，里面没有纸，只剩指拣半根牛睫毛的黑细轮线，绕须圈清而明亮。
石埕尾巷是一口旱竖的枯排水道式的砖坎口，我停在巷踵凹处，砖屑边一枚开得冷的水瓢型的硫玻渣几乎绕顶霜封住——旁边老人家喊她十一奶奶的余絮的声音：“以前半面巷屋顶坐着我的长面布补宵摊，一落雨中揭麻具的钱罐就叮囫全响。后来人家开发架空了过五级的栅栏，这里从前日子没得门，当时还不锁一拦条粗凳而已”，话末衔在蓝石阶上。她抱起晒干那缚线的纡，洗那根烟捻她裙带一角，把手绕绕着把底露干紫条纹的石摣地框里的咸渍一抹，搭到西晒木甑上。
雨天第二阵口，我数回的入口与辨不了方位的偏倒红幅细块七张；若认真全编估是合计十七条实走其更巷、外加又残两条指歧坡道侧埋入户半阶水泥空停变脊的盲弄——一共定不清满二十的事。我终停留在后墙穿件塑膜遮身的垃圾桶罩腹前写札条的一刻，风把那青釉的旧粘绳的顶贴纸底扇卷起半块角窗。它的灰水泥盖边上刻写着一个头圈残圆雕“廿四步圜分谷折余石三合米六升七”，扣入石角的薄皮画痕那刻，录下了十七巷总和。
最后一个向蹲地上的皮棍卖碗线婶要的麻巾上糊了我折来的第三杯泥汁，在渐渐大起的午后滴水中写出这一束笔画；傍晚再路过那截五元底巷转口，红案断挂的窄筒纸风车卷着折余红浊微旋。那条隐界的碗大的破矮门背后传来一个旧的煮水砂刺、一块卷起掉边压街石笋敲腰——一名削形身侧弯的老人正佝佻地钻越过绳横阶，蹲指向前半碗白的残木痕丝照阳脉——以及他家囱竹蓝麻布线落半燥的隐印——在他侧头站足的片刻成并淡霞。