来源：数据恢复工具，作者： ，：

qq群的无偿资源群｜东街老赵头走访记

上午九点半，我拎着搪瓷缸子下楼，在小区东门水果摊前碰见老周。他正蹲在路牙子上，用老年机看视频，声音外放，是教人腌酸菜的。我说老周你手机又卡了吧，他抬头，把屏幕怼到我眼前：“你看，这个群里的东西，不要钱，全是人家白给的。”

他说的这个群，就是咱们这片儿老住户常念叨的“qq群的无偿资源群”。上个月我孙子回来，给我也拉进了一个。当时我还纳闷，qq这玩意儿，不是你们年轻人上学那会儿用的吗？孙子说，爷爷，您老古董了，现在好多社区互助群都搁qq上，文件传着方便，还不容易丢。

我寻思着，今儿也没啥事儿，不如过去看看。老周说群主是个姓程的退休老师，家就在三号院后面那排平房最东头。路不远，五六分钟就走到了。

平房院里的电脑桌

程老师家在院墙外搭了个铁皮棚子，棚子里有张老式三屉桌，桌上放着一台显示屏发黄的组装电脑，旁边搁着一摞捆好的旧报纸和几个快递纸箱。一个戴老花镜的矮胖男人正坐在那儿，手指头戳着键盘，慢悠悠地打字。

我凑过去一瞧，屏幕上正是qq群聊天界面，消息滚得挺快。他回头看见我，点了下头：“赵老哥，来啦？随便坐。”我搬了个塑料凳坐下，老周没进来，说在外头抽烟。

程老师一边回复群里消息，一边跟我唠：“我退休那时候，家里攒了一堆旧教程、老图纸、手抄菜谱，还有我儿子小时候的课外辅导书。扔了可惜，卖了不值几个钱。后来我孙女教我在qq上建了个群，把东西拍成照片，扫成文件，传上去，谁需要谁就下。”他指着电脑屏幕右下角一个数字：“现在群里有四百多人，不光是咱们这条街上的，还有外区跑过来入群的呢。”

我听明白了。这不就是咱们以前换废品、换小人书的变种嘛。

桌上那本蓝皮册子

桌上那本蓝皮册子，被程老师拿起来甩了甩灰。我认得，那是1982年版《家用电器维修手册》，我年轻那会儿修收音机就靠它。他说：“昨天有人问电饭煲的电路图，我翻出这个，拍了两页传上去。那小子说省了他跑一趟维修店的钱。”这事儿，花钱买不到，得靠人愿意搭把手。

程老师的无偿资源群有个规矩：进群先看群公告，一条一条列着。

• 不卖东西，也不许人私底下加好友兜售
• 有需要的资源在群里喊一嗓子，谁手头有就拍个照传上来，扫码或拍屏都能走
• 传的时候尽量备注清楚：是哪年的、什么版本、能看清不能用，免得别人白下功夫
• 用完觉得好的，再传一个你自家的闲置，接力下去

他说，上礼拜有人传了一本老版的《北京植物志》，三天里被三个养花的老太太下走。其中两个还回传了自家的配土配方。“你看，这不比买本书有价值？咱不存钱，存的是人情。”

正说着，群里叮咚一响。他看了看，是个发了链接的，说“红宝书：1977年拖拉机修理工艺”，紧接着就有人回“下好了，谢谢老哥”，还发了个双手合十的小人儿。程老师咧嘴乐了，那个乐啊，跟小学生得了朵小红花似的。

打印机旁边的小纸箱

棚子角落里还有台老式激光打印机，个头不小，灰白色壳子，边上堆着几个空硒鼓。他说那是隔壁粮油店王老板送来的，坏了不好修，准备扔。程老师拆开擦巴擦巴，接上电源，竟然还能用。“现在谁家要打印个证件复印件、孩子作业纸，我这儿免费给他们打。纸是我从收废站那儿买的，五毛钱一摞。”

这时候进来个三十来岁的女人，抱着个塑料箱子，里面全是旧菜谱和烘焙模具。她说：“程叔，我闺女去外地工作了，这些东西搁家里闹心，扔了又怕招灰。您看群里有人要吗？”程老师让她放下，他先拍个照发群里，让有需要的人来取。那女人留下一袋梨，骑着电动车走了。

我帮他把塑料箱子搬到棚子后面，地上已经堆了不少东西——一台老式缝纫机头，一个没拆封的蒸汽熨斗，几本泛黄的《大众电影》合订本，还有个磨秃了边的藤编摇篮。

有人存废纸	有人存话费
咱们这群存的是	一截能用得上的电线头、一张能看的老照片

程老师说，上个月还有人传了一份手写的中药方子，说是传了三代的，治老寒腿。后来底下有人质疑，说方子里的药材剂量写得含糊，建议大家还是去医院，私聊的人他拦了好几个。“资源可以分享，但不能替大夫做主。”他收起笑容，认真说。

快十二点，我准备走了。程老师起身送我到院门口，手里还攥着那本蓝皮册子。老周抽完烟从墙角站起来，问我要不要一起回家。我扭头看了一眼，程老师又坐回电脑前，拿指头肚一下一下点着键盘，屏幕上那个qq群的无偿资源群，消息列表还在往上跳。铁皮棚子外头，那袋梨搁在地上，日头照着，塑料袋里凝了一层水珠子。

我走到街口小卖部门口，回头看，他还在那儿。那台老打印机的电源灯，绿莹莹的，隔老远也能看见。