株洲,鸡窝里最出名的三个地方是哪里｜老哥几个蹲墙根儿聊出的门道

“老赵，你当初从株洲捎回来的那只芦花鸡，现在还在下蛋不？”我蹲在小区花坛边上，拿烟袋锅子点了点地。

“早不下了，那鸡崽子是株洲鸡窝里出来的，精贵着呢！”老赵把保温杯往地上一墩，“你问这个干啥？又想折腾你那破鸡笼？”

“不是，我孙子在网上看什么‘株洲鸡窝三绝’，非缠着我问。你说咱这老胳膊老腿的，上哪儿给他找这仨地方去？”

旁边补车胎的老吴插了一嘴：“鸡窝？那不就是养鸡的地方吗？株洲火车站后头那片老棚户区，前些年确实有人搭窝养鸡，臭烘烘的。”

“去你的！”老赵笑了，“人家说的‘鸡窝’，是株洲人给那几条老巷子起的浑名，后来叫顺嘴了，专指那边三个能折腾出响动的地方。”

头一处：建设巷的铁皮棚子

老赵掰着指头跟我数。头一个，建设巷尽头那个铁皮棚子，挂块白牌子，写“老魏修理部”。说是修理部，其实什么都干——修自行车、配钥匙、给电饭煲换芯子，门口还支个炉子烤红薯。

那地方出名，是因为老魏这个人。他养了只大公鸡，不圈不拴，就在棚子外头溜达。那公鸡邪性，专认自行车铃铛声，一听见“叮铃铃”就扑棱翅膀追着人跑，追到了就啄裤脚，不叼走一块布不罢休。后来有人把这事拍下来发网上，好多人专门坐公交过来，就为了被那公鸡啄一下裤腿，再拍个合影。

老魏自己不觉得这是怪事，他说：“鸡记得住铃铛声，就跟人记得住饭点一样。你们城里人管这叫‘条件反射’，我管这叫‘它认得我修过的每一辆车’。”那铁皮棚子顶上压着七八块红砖，砖缝里长出一棵小榆树，都胳膊粗了，也没人拔，说是怕伤了棚子的“龙脉”。

我孙子要是在这儿，肯定得问：“爷爷，这鸡窝里最出名的地方，第一个就是修车铺？”我说你听下去，还有俩。

第二个地方，是月塘巷中段一家没有招牌的小酒馆。就一间门脸房，摆四张桌，老板姓周，本地人，五六十岁，永远穿一件洗得发白的蓝布围裙。

这酒馆出名，不是因为酒好——就是普通的散装谷酒，五块钱一杯，花生米免费的。出名是因为它开在“鸡窝”的正中间，前后左右都是老式筒子楼，楼道里堆着蜂窝煤和旧纸箱。

老周定了一条规矩：晚上十点以后，进店不聊工资，不谈房价，只讲当天在株洲看见的稀奇事。有个跑货运的师傅，每次来都讲他在湘江边看见水獭拖了条两斤重的鲤鱼上岸；有个退休女教师，说她看见菜市场卖豆腐的用磨盘压出一只蝴蝶形状的豆渣饼。大家也不较真，谁讲得热闹，谁今晚的酒钱就免了。

我插嘴问老赵：“那你去过没有？”

“去过一回。进去坐下，旁边一个老头正讲到兴头上，说他在鸡窝里捡到过一枚光绪年的铜钱，上面沾着鸡毛。”老赵喝口茶，“老周真给他免了单。那老头第二天又来了，讲他捡到一串铜钱，老周说同一个坑里的不算新故事，没收钱，也没免单。”

第三个地方，南站口那家叫“顺风池”的老澡堂。门口挂两盏白炽灯，都不太亮，有一盏碰到阴雨天就闪烁，一闪一闪的，像在给人打暗号。

澡堂子里面分两间，外间是更衣室，墙上用红漆刷着编号，从一到二十，有仨号牌掉了一半，露着底下白灰。里间是一个大池子，热水常年保持在四十度上下。出名的不是泡澡，是池子边沿上蹲着的一排小石头——每个常客都有自己的固定石头，放毛巾、放肥皂，有的还刻了记号，比如一道杠是老刘的，两道杠是二癞子的。

去年冬天，有个年轻人进来说‘我要泡最正宗的那一格’，他愣是不知道这里的门道——最正宗的不是水温，是池子西北角漏进来的那股穿堂风，吹着后脑勺，人一下子就清醒了。老客们听了都乐。

我把这几个地名记在烟盒纸上，揣进兜里。老赵补了一句：“你这要是带孙子去，头一个地方还行，第二个酒馆不合适，第三个嘛——那澡堂子礼拜二不开门，灶台检修，你可记准了。”

我站起身来，把马扎折好，看见花坛边那只流浪橘猫正蹲在车棚底下，尾巴一甩一甩的，盯着墙根一条砖缝看。不知道它是在候耗子，还是也听懂了这三个地方的门道。我收紧一下兜里的烟盒纸，嗯，那就先不开张了，过两天去建设巷再看一眼那棵榆树叶子黄没黄。那个老魏要是还在烤红薯，就问他一嗓子。