榆林妹子打车多少钱｜从三轮到网约车的出行账本
榆林妹子打车多少钱？这问题搁十五年前，答案是五块。2010年夏天，我在钟楼巷口等红灯，看见三个穿校服的姑娘扬手拦下辆绿皮出租车，副驾驶那位把头探出来喊：“去二街，五块钱走不走？”司机摆摆手，车走了。姑娘骂了句“榆林的哥真傲”，继续等下一辆。那时候榆林城小，从南门口到北郊电厂，五块钱是行价，十块钱能绕城一圈。
这问题其实没有标准答案。我跑了十几年本地新闻，手里的打车发票攒了一抽屉，金额从五块到五十五块，够写一部榆林出行简史了。
一、2012年的电三轮“蹦蹦车”
那年我追一个旧城改造的稿子，天天泡在普惠泉巷。巷子口的“蹦蹦车”是钦差大臣般的存在——红色铁皮，帆布顶棚，司机一脚油门下去整个车架都在抖。坐一次三块钱，不讲价，但能拼座。有个姓高的女司机，三轮车上挂着串塑料紫藤花，她说：“妹子们坐车最爽快，从不说绕路。”冬天那会儿，蹦蹦车里塞着小太阳电暖器，脚底板烤得发烫，车外是零下十度的寒风。
可蹦蹦车不挂牌照，出了事就往巷子里钻。2013年年初，一辆蹦蹦车在新建路逆行撞了公交站台，我一早赶去现场，站牌底下躺着一只白棉鞋。被撞的是个从镇川来城里卖豆腐的婆姨，好在只是摔断了胳膊。后来交警大队严查，蹦蹦车一个月内绝了迹。榆林妹子的打车轮子，从铁皮变成了橡胶轮胎。
二、2016年的出租车拼车年代
正规出租车接棒后，起步价定在六块，每公里一块六。可规矩是死的，人是活的。榆林的哥有自己的江湖规矩：路过三岔湾加两块，去西沙不打表，出城必议价。我在采访中认识个出租车司机老周，他说自己最怕拉醉酒的，最爱拉空手的上班族。他车里常年放着个小本子，记着“下午五点，二街去芹涧路，拉了个短发姑娘，收十块，少收两块”。问他为什么少收，他说：“那姑娘看着像刚从网吧出来，包里就一张二十的，找不开。”
2017年夏天，有件事至今记得清楚。榆林实验中学门口，四个穿校服的女生打车去东沙考试，出租车司机张春生收了她二十块——那本是按计价器走十一块的活。女生下车时嘀咕了一句“榆林打车真黑”，被张春生听见了，他摇下车窗把钱退回去，说：“叔叔错了，急着接下一单没见计价器，你们两两分开口算账，一个人最多五块半。”那事儿后来被领队老师发在贴吧上，配的文是：“这种司机才是榆林名片。”
那时候白天打表晚上议价，晚十点后去开发区一律三十起。榆林妹子的夜班公交少，打车成了唯一的“体面出逃方式”。我记得那年冬天，子洲县来市里参加中学生演讲比赛的个姑娘，活动到夜里九点多散场，她站在朝阳路由南往北拦住辆空车，司机问去哪，她攥着稿子说：“长城路天桥下，十五块走不走。”司机摆摆手，她才减到十二，车停了。两个人唠了一路怎么办演讲，下车时司机少收两块，说“妹妹你喊嗓子喊哑了”。
三、2020年网约车和出租车打架那阵
网约车刚进榆林那年，我在富康路做街头调查。出租车司机把车停在路边，打着双闪堵在网约车接人点前，喇叭按得震天响。有个网约车司机微信告诉我：“今早第一单是个榆林妹子，从妇幼保健院到沙河路，才八块六，出租车要十二。”我没写这对比，因为没过几天，我亲眼撞见一辆出租车司机师傅对新乘客说：“你叫那个网约车试试？雨天照样翻倍。”
价钱这件事在榆林，从来没正经过。记得一次暴雨，我在芹河桥头避雨，站牌下站着三个躲雨的姑娘，其中一个用手机喊车，连着加了三回钱才有人接。车到的时候，她回头喊两个同伴：“快上来，平摊下来每人四块二，比中巴贵一块五，但咱们能坐着到家。”
那天到家司机没收她零头，说凑个整算了。那司机后来说，他看见三个非亲非故的姑娘合伙叫一趟车，就觉得这事儿便宜。
四、现在，打车变成了件需要算账的事
新城区火起来后，榆林妹子的打车账本又变了。从高新区到老城区，网约车显示三十二块，出租车喊三十五，顺风车可能刚好顺路只收十五。出租车里开始挂“新能源车加价两元”的牌子。共享小电驴半小时三块五，但冬天骑不了，太冷。
有个跑线的姐告诉我，中年女乘客最抠门，上车先问“走不走老城”，再问“夜里十一点后加不加钱”，问了五遍还不坐。可年轻妹子们不一样，叫车叫错地方，取消订单扣两块钱，连眉头都不皱一下。她感慨：“时代变了。”
去年十一月，榆林冬夜零下八度。一个穿羊羔绒外套的姑娘在圣都乐园门口扬手，一连三辆出租车没停，她直接喊：“到七中门口，二十块，马上走！”中间那辆的立马停了。她上车后冻得直搓手，司机递过去一个暖水瓶：“暖手，不用钱。”
我说这事时，她回了一句：“那比省三块五重要。”
榆林妹子打车多少钱？答案跟着季节、时段、雨雪风向在变。我只知道，前些天凌晨四点半，我看一个姑娘站在马路牙子上等车，背后早餐铺的笼屉刚冒白汽，她手机屏亮着，打车软件上的预估价格从四十二跳到四十八，又跳到五十一。她把手机塞回兜里，转身走进馄饨铺。十分钟后，她端了碗热馄饨站在路边——像她这样精打细算，总能等到想出城接单的司机吞了那差价。