维吾尔小姑娘卖身｜南疆巴扎上的一把英吉沙小刀
开刃的疑问
我坐在喀什老城一间铁皮棚子底下，手里攥着把没开完刃的英吉沙小刀。有人问我：你干了二十来年手艺活，见过维吾尔小姑娘卖身的事吗？我抬头看看棚顶漏下的光，把刀搁在砂轮边上，答案是见过，但得从头说。
那是2007年秋天，我在莎车县的色力布亚镇摆摊。镇子星期三是巴扎天，卖干果的、贩羊皮的、修表的，沿着土路排出去两里地。我旁边是个钉马掌的老汉，再过去是个卖哈密瓜的络腮胡子。下午三点多，日头正毒，一个矮个子男人牵着个黄羊走过来，羊背上驮着两捆苜蓿。他身后跟着个小姑娘，八九岁的样子，辫子上绑着褪色的红头绳，脚上的塑料凉鞋带子断了一根，用细铁丝拧着。
矮个子男人蹲在我摊前问：“师傅，磨刀多少钱？”我说三块钱一把。他抽出腰间的砍土镘，说：“这个钝了，给磨磨。”我接过来一看，刃上全是豁口，那是刨土刨的。磨的时候，小姑娘蹲在黄羊旁边，拿手指头在地上画圈。我问男人：“你闺女？”他说：“外甥女，她阿塔死了，阿娜改嫁到库尔勒，托我带一阵。”我说：“带一阵子，你带她来巴扎做啥？”他没接话，指了指小女孩对我说：“五十块钱，你领走，管饭就行。”
生锈的刀刃
我手里的砍土镘差点掉地上。那是我第一次当面撞见这事，不是拐卖，是人穷到根上，拿孩子换几个馕钱。矮个子男人眼神不躲，倒是我先低了头。我说：“五十块不够买把好砍土镘，你留着她吧。”他咧嘴笑，露出一口黄牙：“师傅嫌贵？那四十。”小女孩这时抬头看了我一眼，眼皮一层，目光从我脸上滑过去，又低下头去画圈。那眼神我没法形容，不是可怜，是早就习惯了这种讨价还价。
那天我没磨那把砍土镘，把钱退给男人，收摊回住的地方。晚上睡在土炕上，翻来覆去睡不着。后来我找巴扎上管治安的艾山江说了这事。艾山江抽着莫合烟，说：“管不了，她不是咱乡的，那男的是她远房亲戚，孩子户口都不全。你买下来，回头她告你拐带，你蹲大牢。”
我没买。但这事烙在我心里了。之后十来年，我在和田、阿克苏、库车好几个巴扎上，又碰见过三回类似的事。一回是个戴白帽的老太太，推着个五六岁的男娃，说八十块让带走过冬。一回路边修自行车的中年汉子，要领养一个鼻涕拖到嘴边的女娃，开价一百二。还有一回在巴楚，一个卖葡萄干的货郎跟我说，“维吾尔小姑娘卖身”这话如今不兴讲了，改叫“领养费”，价码从五十块涨到三百块，还是看长相。
我每回都摆手。不是我心硬，是这事像把没磨好的刀，刃口钝，却能把人心割出血。我干手艺的规矩是——刀可以卖，刃可以开，但这个口子不能开。有人骂我假清高，说你自己二十来年摆摊，穷得连个媳妇都娶不上，还挑拣这个。我不反驳，只说：“我这一手磨刀的手艺，是跟喀什一个老匠人学的。他教我的头一句话就是——先看人，再看刃。”人不对，磨出来的刀也是歪的。
沙子里的铁屑
前年夏天，我又在疏附县的巴扎上见到一个姑娘。二十出头，穿着蓝底白花的艾德莱斯绸裙子，蹲在一堆旧铁器前面，面前摆着三把小刀。她喊价：“一把十块，三把二十五。”我低头一看，那刀刃开得歪歪扭扭，刀柄缠的胶布都磨黑了。我问她：“跟谁学的开刃？”她说：“没跟人学，自己拿磨石蹭的。”我蹲下来，拿起一把，试了试刃口，说：“你这刀不能切东西，切个萝卜都得拉出锯齿。”她认真地问我：“那师傅能修吗？”
我说能。我从包里掏出金刚锉和油石，就地给她修那三把刀。磨了四十分钟，汗珠子掉在沙地上，砸出小坑。姑娘递过一块馕，说：“谢您，没别的。”我问她现在日子咋过，她说在巴扎上给人缝补麻袋，一天挣十五块钱，攒了半年，买了几块废铁，想自己打刀卖。“没人教我，我照着图样剪纸画样，慢慢磨。”她说这话时，下巴上有一道没擦净的灰印。
我修好了刀，没收钱。我说：“那三把刀你留着，跟人说这是磨刀匠老周的功夫，以后再有人问，你带他来见我。”那天临走时，我多问了一句：“你小时候，有没有人跟你说过五十块钱领走你的事？”她愣了一下，摇摇头，说没有。我笑了笑，走了。
回到铁皮棚子，我坐了一会儿，把砂轮打开，重新磨那把砍土镘。磨到刃口发亮，阳光照在上面，映出一条白线。我想起那个在黄羊背上坐着的、辫子系红头绳的小姑娘，不知道她现在在哪里，也不知道她会不会也坐在某个巴扎上，低头画圈。我在磨石边上留下半截钢条，那是打刀时裁下来的边角料，没用了，可我不舍得扔。
外头有人喊：“周师傅，把这把剪子磨了。”我应一声，把砍土镘挂回墙上的钉子上。钉子是纯铁的，已经生了一层锈。