来源:公益宣传板,作者: ,:

大学生外援群|校园零工互助的临时搭子集合

“大学生外援群”这五个字,在我2019年冬天第一次听说时,还以为是哪个学院搞的留学生帮扶组织。后来才弄明白,这是学校后街打印店老板建的微信群,专门把没课的学生介绍给附近商铺做临时帮工。群里没有群公告,只有一条置顶消息:“报名字+空闲时间+能干的活,别刷屏。”那份干净利落,比很多学生会文件都强。

我翻过群聊记录,最早的一条是2017年9月3日,发件人是奶茶店老板娘,写的是“周六下午需要两个人,搬一箱珍珠,卸货到后厨,一人三十”。底下跟了十几个“1”,像排队打饭。那会儿群里有83人,现在多少不知道,但规矩没变——先报价,后认领,完事群里说声“到账了”,没人多问一句。

这行的规矩,比想象中硬

群里的活分三类,跟学校食堂的菜一样固定。

  • 体力型:搬书、搬器材、布展撤展,按小时算,一小时十五到二十块,超过三小时管一顿饭,通常是盒饭,偶尔是沙县。
  • 跑腿型:代取快递、代排队、代签到,单趟五块起,加急翻倍。有次雨夜,有人花二十五块让群里一个男生去校门口接两只活螃蟹,说是给女朋友过生日,那男生拎着螃蟹跑了二十分钟,回来时蟹腿还在动。
  • 技术型:修图、剪视频、做PPT,这类报价高,三十到五十不等,但要求也具体,得附上之前做的作品链接。群里最牛的一个,靠给毕业生做答辩PPT,大四一年赚了八千多,后来他毕业时把全套模板留在群文件里,标价“自取,随缘打赏”。

规矩是慢慢长出来的。比如接活前必须说清自己没课,不然老师点名查到,雇主摊位会被扣信誉分;比如临时放鸽子要提前两小时说,否则群里公示点名;再比如钱必须当天结,拖到第二天,群主就会在那条消息底下回一句“@老板,结一下”,不凶,但没人拖过第三天。

有回一个开水果店的老板,让两个女生帮忙把烂橘子挑出来,说好一人二十。干到一半,老板嫌她们挑得慢,说只给一半。其中一个女生没吵,拍了张店里烂橘子的照片发群里,配文“这筐下面全是霉的,我们挑了两小时,手都黑了”。不到十分钟,老板在群里发了两个红包,备注“补上,抱歉”。那袋橘子后来被另一个群友买走,说是煮陈皮茶用。

这门手艺,没教材

群里待久了,会看出些门道。那些常接活的老手,从不抢第一单,等别人报了价,他们才出来说“我可以,时间对得上”。新手急着接单,往往没问清楚场地和工具,到了现场才发现要自带手套或充电宝。有次一个机械系的男生去仓库帮忙盘货,以为就是数数,结果要搬四十斤的铁架子,他穿着帆布鞋干了仨小时,回来在群里写了条三百字的心得,最后一句是“下次先问有没有电梯”。这条心得被群主置顶了半年。

也有翻车的时候。2021年春天,群里有人说学校附近新开了家密室逃脱,招NPC,一小时二十五,演鬼就行。七八个学生去了,结果那店开在地下室,霉味重,灯光一闪一闪的,老板连台词都没给,就让他们“自由发挥”。干了三天,有两个女生被游客吓得尖叫,跑回群里投诉。老板回了一句“胆小的别来”,然后就被群主移出去了。后来那店关了,门口贴着“转让”,底下那张招工广告被雨淋得字迹模糊,只剩“高薪”两个字还看得清。

群里最热闹的时候是每学期最后两周。考试周前,代跑腿的活会突然多起来——图书馆占座、打印店排队、食堂带饭,价格从五块涨到十块。有个人在群里发过一段语音,背景是食堂的嘈杂声,他说“谁帮我带一份二食堂的麻辣香锅,不要香菜,多加花生,我出十五”,三秒内被接了单。那碗香锅送到宿舍楼下时,接单的人还在语音里补了一句“花生让阿姨多给了,没加钱”。

账本和人情,各记各的

群里的转账记录像一本流水账,金额都不大,五块、十块、二十块,偶尔有五十的,那通常是大活,比如帮人搬宿舍或者布置晚会现场。但钱之外的东西,不好算。有人靠这行认识了开影楼的学长,后来实习直接去了他工作室;有人帮食堂阿姨修过手机,之后打菜永远多一勺。

去年冬天,群里有人发了个求助:“谁有旧棉被,不用的,想给校园里的流浪猫垫个窝。”底下没人报价,但第二天中午,宿舍楼下出现三床旧被子和一个纸箱,箱子上歪歪扭扭写着“猫用,别拿走”。发求助那人在群里说了声谢谢,没人回,但那天晚上,群里有人发了一张照片:一只橘猫趴在棉被上,旁边蹲着两个女生,正拿手机对着它拍。照片底下没配文字,但好几个人点了赞。

后来我毕业离校,退了几乎所有的群,唯独这个没退。偶尔半夜还能看到消息弹出来,有时是“明天有雨,书摊收摊早”,有时是“谁有订书机,借一下,在图书馆三楼”。上个月,群主把群名改成“校园外援互助站(老群)”,副标题写着“新人进群先看文件”。文件里是那几条规矩,第一条没变:报名字+空闲时间+能干的活,别刷屏。

前几天看见群里有人发了一张照片,是后街那家打印店,玻璃门上贴着一张新告示,白纸黑字写着“本店转让,设备齐全”。底下围了一圈人,拍照的拍照,议论的议论。照片发出来之后,群里安静了五分钟,然后有个人回了一句“店门口那台旧复印机,我想买”,后面跟了三个问号,没人接话。