来源：旅游背包，作者： ，：

柯城区按摩一条街在哪里｜老巷子里的手艺活与街坊日常

柯城区按摩一条街在哪里？直接说答案：它不在任何一张旅游地图上，而是藏在南湖菜场往西那条叫“棋杆巷”的老街里。从新桥街拐进去，左手是修钟表的王师傅，右手是卖早餐的“阿香饭团”，再往里走三十米，那些挂着褪色布帘、门口摆着木牌子的店面，就是本地人嘴里“做推拿”的地方。这条巷子东西走向，全长不过两百来米，东头连着上街，西头通到礼贤街，早年间是拉煤板车的通道，如今成了周边居民解决腰酸背痛的固定去处。

我第一次摸到这行，是2012年替报社跑社区新闻。当时巷子里一共七家店，门口清一色摆着塑料凳，师傅们坐在那儿择菜、看棋、逗猫。有位姓姜的老师傅，六十来岁，河北口音，跟我说他1988年从保定过来，在这条巷子一蹲就是二十四年。他的店面不到十平方，墙上钉着三排木钩子，挂着白毛巾和艾草条，地面铺着旧报纸——那会儿做一次全身推拿是十五块钱，加拔罐再加五块。

巷子西段的“老姜推拿”

老姜的招牌是块三合板，用毛笔写着“老姜推拿”，底下两行小字：落枕、扭腰、肩周炎。他干活有个习惯，先让客人坐在那条磨得发亮的条凳上，问清楚哪个部位不对，再用大拇指沿着脊椎一节节按过去。“骨头不会说谎。”他常这么说。他手里那把牛角刮板，用了十几年，边缘被手汗浸得发红。

店里最显眼的物件是一本翻烂的《人体穴位图》，1996年第四版，书皮用透明胶带粘了三层。老姜不识字太多，但穴位背得滚瓜烂熟。有回我亲眼见他给一个搬货扭了腰的年轻人按了二十分钟，年轻人起来时扶着墙试了试，嘿了一声，从兜里摸出二十块钱硬塞给他。老姜追到门口，塞回去五块：“说好十五就十五。”

巷中段的“阿英足底”与修脚摊

再往西走十几步，是“阿英足底”。老板娘阿英，衢州本地人，短头发，嗓门大。她这店专做足底按摩和修脚，煤炉上常年坐着一壶水，里面煮着艾叶和生姜。客人泡脚用的是那种老式搪瓷盆，盆底印着“衢州食品厂”的红字，磕掉了好几块瓷。阿英修脚用的是上海产的双面刀片，一片拆成两半，用一次扔一次，这点她特别较真。

她店里有个老主顾，是附近公交公司的退休司机刘师傅，每礼拜三下午两点准时到，雷打不动。刘师傅的脚后跟常年开裂，阿英给他修完，还要抹一层凡士林，再用保鲜膜裹上二十分钟。两人一边干活一边聊——聊公交线路改了，聊菜场猪肉又涨了，聊谁家儿子考上了衢州二中。有一回刘师傅问阿英：“你这手艺跟谁学的？”阿英头也不抬：“我妈。我妈以前在浴室里给人家搓背，看了几年，自己学会了。”这门手艺在她家传了三代，她女儿现在在杭州读卫校，说以后要考针灸推拿师证。

东头的“盲人推拿中心”与老邻居们

巷子东段靠近上街出口，有一家“光明盲人推拿中心”。门脸比别家宽敞些，挂着残联发的铜牌。这里的师傅都是视力障碍者，领头的老周，五十多岁，戴一副墨镜，手法异常精准。他在这条巷子干了十九年，最初只有一张折叠床，如今是四张按摩床，用蓝色布帘隔开。

老周记性好得惊人，熟客的体型、毛病、受力程度，摸一遍就记住。他跟我说过一句让我印象深刻的话：

“眼睛看不见，手就是眼睛。人家哪块肌肉紧、哪条筋有结节，手一搭就知道。这比看还准。”

他店里有个规矩，白天做治疗性推拿，晚上六点以后才接放松性的活。价格贴在墙上，用A4纸打印的：局部推拿30元，全身45元，加做热敷另加10元。这价格五年没动过。周边的老邻居都愿意来，除了手艺好，还因为老周这店安静——大家坐在门口的长椅上等位，也不说话，就听着巷子里自行车铃铛响，或者对面裁缝铺的缝纫机声。

巷子没变的，和变了的

这些年，棋杆巷周围的房子拆了又盖，新桥街拓宽了两次，巷口那棵老樟树被移走那年，老姜关了店回保定养老，走之前把牛角刮板送给了老周。阿英的煤炉换成了电热水器，但搪瓷盆没换。盲人推拿中心门口多了块二维码牌子，老周让女儿帮忙弄的，说年轻人不爱带现金。倒是巷子西段那家卖修脚工具的杂货铺，老板换成了儿子，货架上依然摆着刀片、刮板、艾条和那种圆滚滚的牛角锤。

上个月路过，看见巷子墙上画了彩绘，画的是旧时衢州街景，也画了推拿师傅给客人按肩的剪影。画技一般，但路过的大爷大妈都停下来看。阿英站在门口嗑瓜子，看见我，招招手说：“进来坐，刚烧好水。”我摆摆手说改天。她也没客套，转身进屋，那壶艾叶水还在炉子上咕嘟咕嘟滚着，白汽从门缝里挤出来，在下午三点的阳光里散了。