浦口公园晚上特殊地方｜夜巡老林子与防空洞口
晚上七点半，我从浦口公园东门进去。路灯隔二十来步一盏，光晕黄蒙蒙的，照不到灌木丛深处。今天不是来散步的，是听老邻居说公园西北角那片水杉林，夜里总有动静，想去看看究竟。这地方我跑了十几年，白天熟得很，夜里倒像换了张脸。
沿着主路往西走，过了儿童游乐区，碰见看门的老周。他正蹲在值班室门口扒拉一盆凉拌黄瓜，见我挎着相机，头也没抬：“又去拍夜猫子？”我说去西北角转转。他筷子顿了顿，说那林子里前些日子有人摸黑找东西，手电光晃来晃去，叫他撵走了两回。“你当心脚下，那边老防空洞口没封严实。”
水杉林的响动
水杉林在公园西北角，占地不大，树却密。白天有老头在这儿下棋，石桌石凳摆了四套。夜里没人，风穿过树杈的声儿放大了好几倍。我站在林子边沿，开了手机灯照路，发现地上有新翻的土痕，一道一道，像被什么东西刨过。
往里走了七八步，看见石桌边坐着个人。五十来岁，穿件灰夹克，手里攥着根细铁钎，正对着一处树根往下戳。听见脚步声，他猛地回头，手电直刺我眼睛：“谁？”我亮出记者证，说明来意。他松弛下来，把铁钎往地上一插，说：“你来得正好，帮我搭把手。”
这人姓陈，退休前在铸造厂当钳工。他说上个月在这片林子里捡到一枚铜扣子，像是老军装上的，回家一查，发现公园这一带民国时是兵营仓库。“我就想挖挖看，夜里清静，没人管。”他指着树根下一条细缝：“这下面有砖墙，八成是老防空洞的侧壁。”
“白天挖太扎眼，晚上来又怕人当贼。你们做记者的，能帮我问问公园管理处，这底下到底有没有东西？”
我蹲下来看那条缝。砖缝里塞着碎瓦片和干苔藓，用指甲抠，能掉下灰白的砂浆。老陈说他已经刨了四个晚上，不敢大动，怕把树根伤了。他手里的铁钎磨得发亮，柄上缠着胶布，看年份少说用了十年。正说着，林子深处“啪嗒”一声，像什么重物落地。老陈起身，手电扫过去，只看见几根断枝挂着塑胶袋，风一吹，哗啦啦响。
我问他夜里来这儿怕不怕。他摇头，说早年间这一片是土坡，没修公园时，他放学常来掏蟋蟀。“那时候坡上全是野草，长到腰这么高。后来建公园，把坡推平了，树是后栽的。”
防空洞口的铁栅栏
从水杉林往北走，地势渐高，有个水泥台子，台子下面半截铁栅栏露在外面。栅栏锈得发黑，中间几根横档被人掰弯了，能钻过去一个瘦人。老周说的防空洞口，应该就是这儿。
我猫着腰凑近看。栅栏后面是往下走的台阶，水泥抹的，积了层厚灰，脚踩上去能留下完整鞋印。台阶尽头有扇铁门，锁着，锁头是新的，挂着一截红绳——这手法像公园电工老李的，他爱拿红绳子系钥匙。铁门边上的墙皮剥落，露出里面的红砖，砖缝里塞着几根烟头，还有半张扑克牌，梅花6。
正看着，身后传来脚步声。回头，是个穿保安服的小伙子，二十出头，手里攥着充电灯。他看见我，先是一愣，随即说：“你是记者吧？刚才门房大爷打电话了。”他走到我跟前，用灯照了照铁门，说这口子去年防汛时检查过，里头就两间空屋，放了些旧桌椅。
“夜里别往里钻，上个月有人翻进去，摔了一跤，磕在台阶上，缝了三针。”
小伙子叫小吴，刚调来半年。他说自己夜班巡逻，每两小时绕这防空洞口转一圈。我问有没有见过异常，他想了想，说上周三凌晨，看见栅栏边蹲着只黄鼠狼，见了人也不跑，直勾勾盯着铁门缝。
我问他黄鼠狼后来怎么走的。他说：“没走，钻栅栏缝里去了。我拿灯照，它回头看了我一眼，那眼神跟人似的。”
石凳上的象棋摊
离开防空洞口，我在公园长椅上坐了一会儿。旁边石凳上摆着一副象棋，棋子没收，红黑双方都少了几个子。棋盘上落了一层槐树叶，拿手拨开，能看见“楚河汉界”四个字被磨得只剩半边。这是白天那群老头留下的，他们总在下午三点收摊，棋子就扣在凳面上，用块蓝布压着。
夜里没人来收棋。风一吹，布角掀起来，露出车马炮的木头纹路。我数了数，红方少了只“相”，黑方少了只“卒”。不知道是被风吹走了，还是哪位棋友顺手带回家研究残局。棋盘边上搁着个搪瓷缸，缸底沉着半寸茶垢，印着“先进生产者”的红字，褪得差不多了。
十点半，公园广播响了，是关园提示。灯光闪了两下，亮度提了一档。我起身往外走，路过水杉林时，看见老陈还在那儿，蹲在树根边，铁钎搁在膝盖上，嘴里咬着手电筒，正拿改锥剔砖缝里的泥。他没抬头，我也没喊他。
出了东门，回头望，公园里的灯一盏接一盏灭了。只剩水杉林方向，还有个光点晃来晃去，时亮时暗，像萤火虫落在树梢。那光点转了几圈，忽然灭了，隔了一会儿又亮起来，不知道是在刨土，还是在看那副没下完的棋。