来源：农业部，作者： ，：

银川大学城后面巷子叫什么｜老姐妹，你问的怕不是我家铺子那条淌着麻辣味的小街

秀兰，信收到。你问银川大学城后面那条巷子叫什么，我盯着灶台上的蒜皮愣了三秒，然后笑了。你说的是不是商学院西墙外头那条，入口挂着褪色的“宏升五金”，往里走五十米能闻见炸串和劣质香水混在一起的那条？本地学生没人正经叫它名字，问起来就说“后街”,——对，银川大学城后面巷子叫什么？就叫“后街”，连个正经路牌都没有。但你要是跟卖烤面筋的老赵说“后街”，他眼皮都不抬；你要说“那条脏兮兮的土路”，他能跟你急半天。

巷子的骨头：从砖缝里长出来的买卖

我那间“丽丽美发屋”就在巷子中段，左边是“小四川川菜馆”，右边是家打印店。2009年刚租下时，地还是坑洼的土路，一下雨门口的积水能照见电线杆上的小广告。巷子北头通着学校侧门，南头接上贺兰山路，中间拐三道弯，拉货的三轮车和学生的电动车挤成一团。

巷子的骨骼是两溜平房和后面几栋老家属楼，房租便宜，一间十五平米的门脸，押一付三只要八千块。那会儿商铺的名字都土气：“磊磊文具”、“好心情网吧”、“新疆阿达西烤馕”。你记得咱们西安那阵子？这边夜市的东西便宜得吓人——银川大学城后面巷子叫什么不重要，关键是你花六块钱能吃饱的凉皮，碗比脸大，辣子油自己能瞎划拉半勺。

老赵的烤面筋摊推了十一年，从他儿子上小学，推到小孩大学实习。他说这巷子要是能装个门，早该写“大学城下水道食街”。摊子后面常坐着个戴眼镜的男生，吃面筋等女朋友下晚自习，眼瞅着把周围几本旧书都翻烂了。

后巷的人事：汗珠子和酒瓶子堆出来的日子

白天巷子安静，早上七点半是卖豆浆油条的独一份热闹，九点以后就只听得到收复印纸的胶带嘶嘶响。真正攒人气是从下午五点开始，几个炒粉的、炸臭豆腐的、推车卖烤冷面的冒出来，各家旺子一开，空气里全是复合型香料味。

• 巷子西口有家“老四家常菜”，招牌上写“点菜十五元起”，实际上老板老四见人是姑娘就多给半勺土豆丝；
• 中段“聚缘桌球”是住宿男生包夜场的地儿，门口放了台换零钱的白色游戏机，听说前几年结掉一杆剩球就送瓶矿泉水；
• 藏在第二个公厕后面的修车铺老王，七十岁了，补胎三块钱不收钱的时候比收钱多。

我剪发的手艺就是跟其中风味学来的——手上干着时候耳朵不闲着。有位穿灰夹克的老补鞋师傅，常年坐我门口的行军床上。他话少，只跟熟人说：“这巷子叫什么都行，你是问地址，但我知道你是问那道生了锈的铁门后面，小孩们乱按的盗版DVD有多自在。”2016年整顿消防，拆了一排违章棚，跑了许多老档口。

“银川大学城后面巷子叫什么？”新来的兼职小妹问我要外卖地址，我咬牙回她：“你就填‘学府路商业区B12’，凡是老客都会心一笑。你写‘后街’大家懂的比谁都明白。”

现在摆摊的老家属	2012年时的盛况	现在的样子
烤面筋、椒麻鸡翅	每到开学季，夜宵摊从西口排到东口，垃圾桶边蹲着划拳的学生	两家奶茶店、三个旅馆阳台花花绿绿，垃圾回收桶更大更高

铁栅栏那边的墙皮

我把这信垫在围裙里，两杯枸杞茶过头，进来一个满头碎发打篮球的男学生，剪了个寸头“像剪草坪”。捡地上收银小票的说不出话，只望着栅栏外头新装的晨晚锻炼器材发呆。

傍晚六点半，面粉袋压价的老孙头推着木板车的嘎吱声传过来，一阵迎风落叶勾三绊四。隔壁修自行车的大爷试了试换新打气筒管子，总有什么东西正从他摊底下——那件压变形的水泥灰夹克——缓缓剥离。巷子墙皮有一块去年刷了“全区联防”，下面瓷砖糙了一层空白，烤面筋的赵家儿媳妇，坐在一个补裤裆下沾发黄的卡通渔夫帽下，轻轻锁了一床新草席绳眼。

妹儿，说句定心的话——想知道路名容易，低头看看地上的口香糖黑色斑迹、闻一闻总也散不完的红油烟火就找到了。我裁一块旧布拉出大箱子里两面风油精味，得招呼学后期剪辑那男孩子掐表打午睡光。巷子口卖手抓饼的收音机七点半准时报新闻前头那句男爵音咳两声——我这信就落在这个旋上，再寄你半包炒栗味豆花作代答。