兰州现在还有莫把吗｜旧巷寻把戏的手艺人
老兰州人嘴里的“莫把”，普通话里找不着对应词。问十个人，九个会愣一下，然后说：“你说的是那种……打锅的铁把？还是卖酸汤面的木把？”其实都不是。“莫把”是上世纪八九十年代兰州街巷里流传的暗语，指那种走街串巷、靠手艺和嘴皮子吃饭的“把式”——修伞的、锔碗的、磨刀剪的，还有玩把戏耍猴的。他们身上没带钱，手里就一把工具，身无长物，所以叫“莫把”。前阵子我专门抽了三天，绕着城关、七里河、西固的老巷子转，想问问兰州现在还有莫把吗。
第一天早上，我在南关十字附近的柏树巷碰见个七十来岁的李爷，他蹲在巷口晒着太阳，脚边一只老棕色的工具箱。我凑过去问他：“老爷子，您见着现在还有人修伞锔碗的吗？”他抬起头，露出笑，说了一句让我记了一整天的话：
“你要找莫把啊？年轻人，那得顺着早市找。莫把这些年也没死光，我就是半个。”
第一个点：张掖路早市的砂锅短把手
李爷的线索是“早市”。第二天凌晨五点半我到了张掖路早市，天灰蒙蒙，卖菜的大棚下面已经摆开二三十张摊子。顺着人缝走，在倒数第四排的拐角，我看到一个胖男人正蹲在地上摆弄一口黑色砂锅。他手里攥着个小竹片，旁边放一堆白色塑料扎带。
这人姓马，自称做过二十年厨师。他做的活計是给来菜市场的嬢嬢们焊砂锅把手：“十块钱一加固，锅把烂了一半就拆成‘莫把’找我来一起做个结实的木把。”他说一口宁夏横山的腔调：“你看这个锅，把手断了就成了‘莫把’，老辈人是花钱锔，现在咱们拿螺杆和蜡线扎住，蒸饭一样拿劲。兰州的菜馆子后厨，一天骂八次‘锅没吧儿，菜倒地上’，我是来赎罪的。”
他随身背的小口袋里装了一把麻绳、四个铜箍子、两管补锅胶，这都是他跟老匠人学的手式。他等三个客人取锅的时候，摆摊到九点收了货。我问他你要是摸不见了哪找你去？他掰着手指：“农历里单数的一天到安宁堡水果街，双日在盐场堡洗车场南门，赶上下雨就摆在地下通道里。”
这个叫“返身活计”的行当还在转
在旁边买东西的退休老教师王叔给我补了些来历，“莫把”最早特指打“莲花落”的那种遛街演杂技的不带乐器，光手掌起砖就能开练的人，后来口语里泛化，引申成无长物的手艺人。他提高声调说：“现在形式都变了，但有活根的‘莫把’还是潜伏在老的社区菜场上。”
这是一批傍晚或休息日出来做活的人。一个手艺，小锤子和尖嘴钳缠上胶布就能走江湖。管生存之道叫“莫把精神”确实没人用了，但沙坪村的“茶葫芦老汉”呢？往下走，我就去看了看。得承认，我的认知宽度实在浅——兰州的“莫把”一直是多线路存在的。
第二个点：工匠“铜勺李”在深沟桥下的潜伏（旧车辐条勺）
当天下午四点多的毛毛雨里，深沟桥下这一截以前成堆人玩羊皮筏子的地方，现在做成了一层链轨仓库式的矮门面。我找到一个大铁门，里面十几平方米，亮着一盏涂了防锈漆的船用灯。铁锅灶四周挂完了各种形状的旧发卡跟铜钥匙。
这家的老爷子大名李含仓，手在熔化汽车散热器的鳍片上——“打个很铁的汤勺给你看，现在没用铜勺上汤的做法了吗？我做的就是‘莫把’家里的器物勺没把怎么使嘛！”李老在这里四十一年了，这个门本来是冶铸合作社给大卡车制造管件的，关了后再没人采购，他就拿一块废车圈打了根二十厘米的柄，接成普通家里用的饭簪子。“你看那加长兼倾斜二十五度，这个叫汤甩，你留意一下菜市场的骨头羊汤锅店——看看手握处肯定配一根脱壳把的木棉缠带，那便是我给你配的饭扭。”我用一支胶笔记录造型，他确实不像别人讲的市场上几百人。他去掉灰烬中的擦边碎角，给出名的店铺坐地“满岁”（一种内部行话，一年回去绑定三至五次）就稳吃饭。
老哥俩东扯一个集成的暗仓架子上的样子组合钢件。谈起流传：“甘家巷那个捏梨样的瘸子专门造犄角扳手就是仿来的，这个是兰州最早的莫把功绪房。隔三条街外市场里全是卖的旧铁锅把。
第三个点：水阜村某翻瓦匠用木勾连接断伞柄
第三天道听途说，上了趟郊区的水阜村。有个汉民老申，家里收着清代家里留下的青花碗底和搪瓷皂盒，磨得快变成一个“巷尾工艺资料库”的参观室。他的手工档就是用老榆木削出来的棒状替换手柄。家里有近一大铁盒，各式各样木把，分五个型号，孔洞差数差别在三毫米内。“这不是长在墙的修理，你联系张号，单买跟单干活。”（做一颗过压花边木柄二十分钟起精做也要一个钟头。）
展示单上他不给印头衔，拿桌子上的松木和凿刀露两手就是无字证件——这样他一月收着一百至两百之间而没，依然主要是水洞街晚上用汽灯摆地摊。正有一城郊学校的外景美术组半个月来租借了二十来组当舞台道具。
| 主要人群 | 使用的材料 | 出没地模式 |
| 老兵工厂留守父辈 | 胎掰铝条、卡座铆片 | 由子修归社区定点 |
| 跟厨附带的铁器焊徒 | 加粗吊钩连整块梨木 | 逢五走黑市角落干回零单 |
| 基建户夏秋磨石活路人 | 环氧土重新压竹柄 | 兜插尺拜访老旧高层十层拆旧件来返料 |
最后一早，盐场堡大菜市后面有位武威中年人跟我交了底。让我走到桥底下十丈的水泥板位置，半下斜有一个竖裂缝——嵌着一把自己堆的橡胶护角，边缘打着一块小白漆色的木头柄，显然是人贴的。有个烂了麻絮的袋子来挂着两三股麻线吹着带着灰。他绕过头看就走了。“如果你留句话今日撤明还来，这擦旧的铁三角就给接回里坐了。”