洛阳五贤街最出名的三个地方｜老墙根下的棋摊、烧饼铺和古井
你问洛阳五贤街最出名的是哪三个地方？我在这条街住了四十多年，闭着眼都能给你数出来。不是那些旅游手册上写的什么故居旧址，是天天有人围着转的三个实打实的点：街中段的古井台、北头赵记烧饼铺、南墙根那排老棋摊。这三个地方，从早到晚都有人气，外地人来了看新鲜，本地人在这过日子。
古井台：早上五点半的铃铛声
五贤街中段那口井，井口石板被绳子磨出三道深沟，最深的足有一指头宽。井台边上的青石条，被屁股磨得油亮。每天早上五点半，环卫工老周先到，他有个铜铃铛，拴在井绳上，一打水就叮当响，整条街的人听见了就知道该起了。这习惯他从1987年干保洁起就没断过。
井水现在不能喝了，但街坊们还是用它涮拖把、浇花。井台西侧那个水泥池子，是前年街道办事处重砌的，但池底的绿苔还是老样子。傍晚时候，住井台对面二楼的老太太会端个搪瓷盆下来，接井水泡黄豆，她说这水做的豆浆比自来水香。其实她家里有净水器，就是改不了这个习惯。
“这井啊，比这条街的名字都老。五贤是清朝才叫的，井是明朝就有啦。”——看井台的王大爷，今年82岁，每天在这坐三小时。
井台边沿的裂缝里，夹着三枚五分钱硬币，那是1990年玩弹珠的小孩塞进去的。去年有个收古董的出价五十块要撬出来，让街口修鞋的老刘骂走了：“你要敢动这井，我就把鞋锥子插你车胎上。”
赵记烧饼铺：下午两点一锅出三十个
五贤街最出名的第二个地方，是北头路东的赵记烧饼铺。门脸只有两米宽，但每天下午两点那锅烧饼，排队的人能从店门口排到井台。老赵家三代人打烧饼，用的还是那口平底鏊子——鏊面中间凹下去一块，是1962年他爷爷用废炮弹皮打的。
他们家烧饼的诀窍全在那一小碟椒盐上：花椒是孟津产的，小茴香从老城土产店买，盐得用大颗粒的海盐，先在干锅里焙黄了再擀碎。面剂子每个三两二，多一克少一克都不行。炉膛里烧的是苹果木，这规矩是老赵定的，别家烧饼摊用锯末，他家烧完苹果木的灰渣，都被街坊要去垫花盆。
最近五年涨价三次，现在一块二一个。但排队的人没少过，因为他家烧饼夹上井台那棵花椒树新摘的叶子，比哪家的肉夹馍都香。下午四点半收摊，收摊前最后一炉总给环卫工留四个，不收钱。
- 炉子每天只烧一鏊，一鏊正好摆三十个生坯
- 擀面杖是桑木的，用了十七年，中间细了一圈
- 装烧饼的筐是柳编的，垫着洗白的蓝布
南墙根棋摊：象棋摔得最响的地方
五贤街最出名的第三处，是南墙根的老棋摊。确切说，是那面嵌着三个拴马环的砖墙底下。墙上还用粉笔写着“禁倒垃圾”，被雨冲得只剩个“禁”字。三张石头棋盘，其实是旧门板搭的，下面垫着俩水泥墩。棋子比正常的厚一倍，摔在板上的声音，闷得跟打鼓似的，一里地外都能听见。
老棋摊有个规矩：观棋可以，但谁指招谁接替输家。所以总有人憋着不说话，脸涨得通红。下棋的主力是退休的铁路工人大老徐，他坐个小马扎，左边搁个大茶缸，右边放着藿香正气水。他下棋有个绝活，用拇指和食指捻着“炮”往棋盘上一放，能转三圈半还站得稳，光这一手，愣是有俩年轻人拜他当师傅学了一礼拜。
去年秋天有个穿西装的年轻人来挑战，连输五盘，最后把领带拽下来往肩膀上一甩，说“我回家研究研究”，到今年春天再来，还是输，但输得有来有回了。现在他成了常客，每周末来，西装换成了运动服，领带当成了扇子用。
棋摊边上有一棵老槐树，树身上钉着块铁皮牌子，写着“重点保护树木”。树杈上挂着个粗铁丝弯的钩子，是棋友们挂鸟笼的。但现在没人养鸟了，钩子上挂着个塑料袋，里头装着浇棋盘的水壶，和谁家落的毛线团。
午后五贤街的日常连缀
这三个地方其实挨得近，井台到烧饼铺四十七步，烧饼铺到棋摊五十三步，中间隔着两个门洞，一个裁缝铺，一个修锁的。你要是下午来，就能看见一副场景：烧饼铺的刚出炉的烧饼在柳条筐里冒着白气，棋摊上有人“啪”地摔了个当头炮，井台传来打水的铃铛声。这三样声音混在一块儿，就是五贤街的下午。
有时候井台边洗菜的大嫂会和棋摊上的人隔街喊话讨论怎么下，烧饼铺的老赵隔着油烟气插一嘴——他知道今天哪个人输了棋，因为输家会多买两个烧饼堵嘴，这事儿传了十几年了。有个写生的美院学生，蹲在井台边画了三天速写，末了把画贴在烧饼铺的墙上换了两瓶水，画上正是这三处地方：井绳的弧线、煎锅的圆润、棋盘方格子的零乱对角线。
冬天的时候，冰霜把青石板路涂得滑亮，棋摊上摆上了一个从修车铺借来的旧轮胎当火盆，烧饼铺的炉子终日不熄，井台的铃铛声到了傍晚就换成桶碰石沿的钝响。外来的人问路，只说“去井台那边”“闻着葱花走”“顺着摔棋子声找”，准不会错。
昨天晚上十点多，井台的铜铃铛忽然响了两声。没人打水，没风。老周今天休息，铃铛是自己晃的。街口修车的刘哥拿手电照了照，井绳好好的，他嘴里嘟囔了一句，又缩回去了。今早我路过一看，铃铛绳上系着根红布条，打的是个活扣——谁系上去的，到这会儿也没人认账。