渭源县有哪些小巷子可以玩｜钻六条老巷，看土墙木门和褪色春联

你问渭源县有哪些小巷子可以玩，这问题问到我的心坎上了。渭源县城不大，老城区像一张浸了油的牛皮纸，褶皱里全是巷道。我花了一整个秋天，揣着保温杯和手电筒，从县政府后墙走到清源河边，把那些叫得上名和叫不上名的巷子钻了个遍。下面这六条，是我筛过又筛留下的——有货，且尚未被旅游团糟蹋。

一、文庙巷：青砖山墙和修理摊的收音机

从老十字街往南拐，见一棵歪脖子槐树就到了。巷宽不过两步，左手是文庙的西山墙，墙上钉着块铁皮牌子，写着“此处禁止倒垃圾，违者罚扫巷七日”，落款是1993年。砖缝里长满瓦松，秋天结穗子，像一排小刷子。

看点一：巷中段的张记钟表修理铺。门板只卸一半，老张师傅戴着独眼放大镜，拿镊子拨弄一块上海牌手表。他那台红灯牌收音机常年开着，播放定西人民广播电台，下午四点准是秦腔《三滴血》。
看点二：巷尾尽头有一扇铁皮门，刷着蓝漆，漆皮卷成鳞片状。门缝里常年塞着半张《渭源报》，日期是2008年6月，上面有一条关于“引洮工程”的报道。

这巷子里没人招呼你买东西，也没人看你一眼。老张头会在他修完第三块表的时候，抬头冒一句：“你找啥？找了几天了。”我说找老巷子，他嗤了一声：“这巷子五十年没变样，你多看一遍也是五十年。”

名字起得怪，因为巷子像一只倒放的靴子——进口宽，走到头窄成一条缝。青石子路坑坑洼洼，下过雨后积在石窝里的水，能照着两边的土墙。墙根堆着几捆干艾草，是巷口皮鞋匠老魏晾的，说端午节前采的艾熏屋子驱虫最好。

老魏的摊子占据靴跟那个拐角，一个木头箱子，四脚垫着砖。他补鞋不用胶，用线缝——麻线过了蜡，穿在锥子针眼里，一针扎下去，另一只手使顶针压。他补过的鞋底外头露线，走起来嘎吱响，他说这样才结实。

巷子特点	长度约120米	最窄处仅容一辆自行车推过
老魏摊子	钉鞋三元起	不带圈边的双层底收五元

我坐那看他补了一下午的鞋。他话少，手不歇。有人路过喊“老魏吃饭”，他回“再紧两针”。那种麻线穿过厚牛皮的声音，闷闷的，像敲一口旧木碗。

这巷子在供销社老院子后头。以前是城里买煤的地方，早年间推着板车来拉蜂窝煤的人排到巷口。如今煤炭铺早关了，卷帘门锈住半截，露出底下用红漆写的“煤”字，笔画粗壮，像工人师傅的手写的。

巷两侧的土墙上，有一截还留着大字标语：“抓革命，促生产。”七个字剥落得只剩四个，剩下半片“促”字和只剩一点的“产”字。墙皮底下露出更早的一层，是青灰色，没有字——大概更老，老到连口号都没来得及写。

在巷子中部，有一口水泥抹的井台。井早枯了，盖子用铁链锁着，铁链上挂着一把锈成暗紫色的锁。锁孔塞着泥土，但似乎有人每年都会拧一次——锁身上有一圈干净的磨痕。我问过附近住的一个矮个儿老太太，她说那井是五十年前各家各户吃水用的，现在锁起来“怕小孩掉进去”。

“那年修管道，井就废了。可这锁，是管水的老赵自己买的，他走了还托付邻居，别让人掀井盖。”老太太望了一眼井台说，这话她每年夏天都要说一遍。

严冬腊月，你光凭鼻子就能找到这条巷——靠近时有一种干涩的、带点酸的味道，不是酸菜，也不是腐肉，是几十年的硝盐浸进墙壁后，某个落雪的午后会返上来的气息。两边院子的大门都换成铁门了，门垛上还嵌着老式的石鼓墩，磨得发亮。

走到中段，有个院子还挂着一块木板招牌——“刘记皮坊”，原是黑字，被雨淋成灰白色。门半开着，能看到院子里晾着几张熟好的羊皮，白色的、米黄色的，晾在竹竿上，在风里呼扇呼扇。主人刘老汉七十多岁，穿着蓝布罩衫，坐在门槛上卷一支旱烟。

他不会跟你说皮货生意，只说来这里的小孩问“羊皮臭不臭”。他答：“那是你鼻子新。当年整巷子都是这味，下工的人挑一担水回来，桶脖子上揩两片皮油，手一搓，都是这气味。”

这条巷靠近老水磨坊的位置。虽然水磨坊只剩一面残墙。可巷底下是暗渠，清源河的水从城西引进来，穿巷而过。如今走在青石条铺的巷路上，能隐约听见底下流水声——当你蹲下把耳朵贴近石缝。而翻开一片松动的青石，能看到水线在渠里翻腾。

这里的青石条很有意思，每块有一米多长，表面磨得温润，边缘却粗糙。巷中一块石条上刻着一辆线条稚嫩的自行车图案，旁边是“小军，1979”几个字。旁边另一块刻着“八一”和一把步枪。显然是小孩子拿瓦片划的，凹槽里积了泥，生了和石头一样颜色的苔。

傍晚放学时，有穿校服的小孩在这条巷子里追逐。一个男孩提着一塑料袋旧书跑过去，裤脚甩到石壁上，蹭起一片白灰。那条影子在矮墙上晃了一下，跟1979年的影子叠在一起，就是够不着对方。

最后一条是压轴，窄得有点不讲理。两头砌了挡车子的石墩子，中间那段，两个人同行必须侧身。两边的墙高且厚，墙皮上有深浅一层层的湿痕，从下往上干着颜色渐浅——那是每年夏天暴雨后积水浸出来的水印。

偏生这巷子里最深处还住着一户人。门口倒扣着一口豁边的铁锅，锅底朝上，里面凹处养着一株韭菜。花盆是破搪瓷盆，盆底烧黑了一个洞。门楣贴的春联是今年的，红纸在日照雨淋下退成了粉白色，“岁岁平安”四个字缺了“岁”下的那点，读来念去总觉得少了一刮子的劲道。

往前走二十六步，巷子在墙角转了个弯。转过去后有一段更短的半截巷，死胡同，尽头堆着几根水泥管子。水管里被塞着半块砖，砖上放着一个小玻璃瓶，瓶口插着一支晒干的野菊花。不知是谁放的，也不知放了多久。我不打算翻动它——有些巷子的谜，就让它停在那儿。