来源:大学生,作者: ,:

石家庄桥西区站街哪个公园|老同事问起的旧地,我替你去看了看

老张:

来信收到。你问石家庄桥西区站街哪个公园值得再去一趟,我还真琢磨了好一会儿。你说的“站街”我明白,不是现在网上那些乱七八糟的意思,就是咱们年轻时常挂在嘴边的老说法——在那条街上站着等人、街边碰头、顺道买根冰棍儿的地方。你走后这十几年,桥西变化大得很,但我把你想找的那几个园子都替你走了一遍,远的近的都看了,给你说说实在话。

头一个得说长安公园。不过那是桥东的地界儿,估摸你问的不是它。咱们桥西这边,老资格的是西清公园,就在红旗大街和裕华路交叉口东南角。你记得不,九几年那会儿,咱们学校组织春游,就是在那儿集合的。公园门口那两排大杨树还在,树皮上全是划痕,估计是孩子们等急了拿钥匙刻的。公园里的人工湖还是那个样子,水浅了不少,但湖中心那个石头假山上,还蹲着几只灰扑扑的野猫,跟当年一模一样。

西清公园早先不要票,后来收过两块钱,再后来又免费了。咱们那会儿去,主要是图它离老火车站近,下了车走十来分钟就到。站街等车或者等人都方便。公园里头有个水泥砌的鸽子窝,现在拆了,改成一片月季花圃。花圃边上立着个铁皮牌子,写着“禁止踩踏草坪——违者罚款伍圆”。我盯着伍圆两个字看了半天,想起当年你为了躲罚金,抱着我儿子从草地上滚过去的事,也不知道你记不记得。

公园的变迁,比咱们想的都大

过了西清公园往南走,就是石刻园。这园子靠近铁路,以前人少,树多,都是些老槐树。夏天站街乘凉,就属这儿凉快。现在修得规整了,围着那些刻了字的石碑铺了青砖地,还加了一圈太阳能路灯。石碑上的字大多看不清了,有几块能认出“道光”“光绪”的字样,其余的全让雨水蚀成了麻子脸。

石刻园最北边原来有个旱厕,红砖砌的,味道大,但位置绝佳——正对着公园后门,出来就是公交站牌。那时候站街的人,十个有八个先奔那儿。现在旱厕拆了,改成一座白色的小房子,上面写着“城市驿站”,里头有热水和充电插座。我进去接了一杯水,跟值守的小姑娘聊了两句。她说这公园最近两年种了不少银杏,秋天叶子黄的时候,拍照的人排着队。她说这话的时候,手里拿着一个长柄夹子,正在夹地上的烟头。

再往西,裕西公园你肯定记得。早先那是植物园的地盘,后来改名叫裕西。公园正门对面有一条窄胡同,胡同口有个修自行车的摊子,老刘头在那儿干了三十来年。我去那天,老刘头正蹲在地上补胎,见我打招呼,抬头看了半天,说“你是老李吧,胖了”。我笑了笑,没敢说胖了二十斤。他摊子旁边还挂着一块硬纸板,写着“打气贰角,补胎伍圆”,数字是用圆珠笔描了又描的。

裕西公园里头那个大坡还在,坡顶有个亭子,漆掉得差不多了。咱们那年冬天在亭子里下棋,你把我的“车”吃错了,硬说是“炮”,俩人大吵一架。现在亭子旁边装了一个健身转盘,几个老太太在转腰。我问她们这公园平时人多么,一个穿碎花棉袄的大姐说:“多,早晨溜弯儿的,晚上跳广场舞的,中午全是带孩子的。你要是找安静地儿,得去东南角那个小竹林,那儿人少。”

你问的“站街”,多半是那片老地方

我猜你真正想问的,是老火车站附近那个小游园。就建在站前街和自强路夹着的三角地上,面积不大,巴掌大一块,但名字叫“凤鸣园”。那时候咱们出差回来,经常在那儿下车,蹲在花坛边抽根烟再回家。现在花坛还在,种的是冬青和月季,边上加了几张铁长椅,椅面刷了绿漆,有个小孩在上面蹦。园子旁边那家国营面馆早没了,变成了连锁便利店,玻璃门上贴着扫码领券的广告。

凤鸣园不算正经公园,没湖没水,连个公厕都没有,但胜在离马路近,站在里头能看见火车站的钟楼。老钟楼早几年拆了,原址上盖了一座玻璃幕墙的大楼。你要是按记忆来找那个钟楼,肯定找不着。但园子东南角那棵歪脖子柳树还在,柳条垂到地面,秋天落了满地黄叶,也没人扫,踩上去软绵绵的。

我碰见一个遛鸟的老头儿,手里拎着两个竹笼子,笼里各搁一只画眉。他说他每天早上七点准时来,把笼子挂在那棵柳树上,听着鸟叫,看火车进站出站。他说:“火车声大,鸟叫就更要使劲听,人活一辈子,不就是听个响动么。”

他说完这话,我也在长椅上坐了一会儿。火车确实还有,但班次少多了,十几分钟才过一列。铁轨边上加了隔音板,灰绿灰绿的,把声音闷住了一半。我坐那儿愣神,一只麻雀落在我旁边,啄食地上碎了的饼干渣,啄几口就仰头看我一眼,也不跑。

---

老张,你要问我哪个公园最好,我没法一句话说死。要是图近便干净,西清公园合适;要是想清静看看字儿,石刻园不错;要是图热闹、看人,裕西公园肯定首选。但你要是问我哪个公园还留着咱们当年的魂儿,我告诉你,是凤鸣园那棵歪脖子柳树底下。虽说那地方连个正经园门都没有,但走到那儿,我总觉得你还蹲在花坛边头,嘴里叼着没点着的烟,冲我摆手说“急啥,再歇两分钟”。

我那天临走到时候,柳树下那老头又换了一笼子鸟。他说这是只鹩哥,会说两句话,问我想不想听。我说下次吧,下次带你去,让你亲耳听。你要真有工夫回来,提前写个信,我骑电驴子到北站接你。咱们先不说什么公园不公园的,先去小店吃碗饸饹,你说行不行。