呼和浩特南茶坊一条街在哪儿｜大召往南三里地，老城根下的热闹处
前两天我带孙子去大召广场放风筝，风筝线缠在路边的槐树杈上。旁边一个卖糖葫芦的中年人冲我喊：“大爷，您往南看，过了那个红绿灯，看见那排灰色门脸房没？那就是南茶坊一条街的东口。”我眯着眼一瞧，可不，离这儿也就一千多米，走得快点儿十分钟的工夫。您要是从大召寺的正门出来，沿着大南街一直往南走，过了原来的毛纺厂宿舍那片儿，在第一个十字路口往东一拐，那条窄窄的巷子就是。
说起这条街，我们老呼市人都管它叫“茶馆一条街”，倒不是街道名字真叫这个。早年间满蒙人家早上起来第一件事就是喝茶，不是品功夫茶，是端大碗的砖茶。那时候牧区的人进城卖羊皮，赶着勒勒车到这附近喝水歇脚，茶叶铺子一家挨一家，门板宽，炉子旺，一掀门帘就是扑脸的热气。
街口那家老烧麦馆子，是认路的铁招牌
您别照地图瞎找，南边去年新修了大马路，可能标的名字都不一样。我们本地人认路就看那家“二旺烧麦”。在东口第二间房，玻璃窗上常年结着白霜，即便夏天中午也贴着半拉旧报纸，上头用毛笔写着“每日现擀皮”.店主二旺七十多岁了，没牙，笑起来腮帮子一瘪一瘪。他这儿一两烧麦八个，羊肉大葱馅儿，咬开一兜油，配砖茶正好解腻。您要是站在他店门口，往西看整条街，青砖门脸配红油漆门板，总共也就三百米长。
这三百米里，前十年还都是破旧的土坯房加铁皮棚子，这两年改造了，外墙新刷了砂浆，但屋里的房梁还是老枣木的。二旺说，他那张案板用了几十年，中间的木头都凹下去三寸深，倒上擦的消毒水都得控一会儿才能流下去。我不让他给我看，他就笑：“别嫌脏，那年沙尘暴铺天盖地，我睡在案板底下糊窗户纸，这块木板替我挡了好几个钟头的西北风。”话音没落秤就这么一进一出的。
往里走三十步，右边胡同口有棵大榆树，树干上的铁环拴着三辆旧飞鸽自行车，没锁，但也没人偷。在这儿修车的赵师傅是接班他爹的行当，摊子就摆树底下。他说前两年市政要砍这棵树修线缆沟，居民联名往上写条子，说什么也要留下榆树。树皮上的瘢痕摞着瘢痕，像一本用指甲盖翻烂了的杂志。赵师傅一边给车胎补丁锉毛边，一边指往后街：
“那时整个南茶坊一座大杂院套一座大杂院，吃的井水从玉泉区用驴车拉过来，现在瞧着修得体面了，可谁能想到当初在这儿接生的老孙婆子，大半夜的拿着马灯一盏一盏户借着走路。”
中间段的砖茶铺子，国营味儿还留在秤杆上
走到街正当中，右手边这家常鑫茶庄，不用进去踢门槛，就能闻到刮过喉咙的阿巴嘎茶香。铺子里地上码着半人高的大铁皮桶，掀开盖子，黑荞麦和炒米裹着篾条卷儿，在阴凉处散发潮气。李嫂子半个身子爬在柜台上看液晶电视里的午间健康频道，见我进门，把椅子上的报纸抓开来放在板凳头上：“大爷，今儿又领人来看房子呀？”我偏不顺着她的话说。
她们店里还接着一个管儿电水的壶，铜的，铝的，底座打的四个铆钉工工整整。“这块秤砣生了锈我没舍得换，称茶叶该喂不对分量。”她从架子上扳下一整块普洱茶饼，表皮硬得像钉了薄片板砖，拿小刀垫着铲下一片，放在伙房的煎骨和温水交融的沸里：“成了茶馆却早不兴一铜壶热水泡一整口袋砖的喝法了，现在都说保上限热量啥的。”桌上算盘塑料珠子硬邦邦崩破了中间的金属杆儿，李嫂子拿根橡皮筋缠了一道又一道。
面朝后巷透过头上的天窗，能看见一两扇矮乌瓦大窗缝隙伸进来的爬楼藤，同屋门口护院小桂的那条黄狗转作圈儿赶猫不让人碰院子肚臍的那一截水洼子挨一片。
巷子深处的饮茶老理儿，全琢磨在土狸猫的脊背骨上
人家逛宽敞大马路东西齐全的商都，偏不带想这旧黑柜子门板后的肠肚心肺，但热闹归从头一路乱乱推到挤挤嚷嚷人不能白走路。新近数老邮政间往背后擦出来的隔离角。穿出正街的人群十几步，玻璃罩盖子从低矮的门拱底下照出一块黄砖地面，原来是我们几个老头子拿各家的瓷摆开在会气的长桌板。
- 头一手是从茶庄淘来的便宜秋尾烘焙碎茶。
- 另一只壶沏一小撮盐根泡细的本地红枣片。
老瘸一手拎弯杆黑头旱菸袋杆子站桌边旋手：“南方茶论山，谁在跟里头往炉焦上大浇了一大渣蒸湿气的路子？”说得正到热烈，北墙根儿那边几个二十来新模样年轻女中学老师居然盘盘卖什物花的声——原每星期日一头阳光下来聚齐。她们管这儿叫“大耳朵后院”，专出一二十块租个小板凳，拧自已电脑敲稿子。
“二十块么？”“连你们用这无膻膻的茶沫子还是本地第一香。”出门时天都转了卦。墙摞青石面坡口的扫帚被人拿脏布缠足了头顺手歪立了一角薄的金阳，里脊那截晒黑的沙土尘，上浅乎乎全是迎光移挪跨入的白遛儿印子。老太远处几个小儿围成一圈下跳绳乱挽绳子。
放暑假后初一的孩子挎个满印马的运动布烟袋跑近了——“你们在堵下水道的口子上起跳哪，再不行了，回家拿拖把在身后披风。”
数行房口泼出来的水，沥湿这头不干尾干的土巴黄土印边来边引蚂蚁绕偏方向索。上月末油漆刷出来的红黄门框边角已经开始炸砂圈像转黄杏肉软的一部分脱片。这段一条市井本就逼扎转排搭出来过活下去的直截，不求名不报表直愣，喊哪儿算得上显映在外周水浑的土画上头无藏——南茶坊不在书里，也不需要锁哪沟哪湾标识立碑条状位对号得精细，张鼻子闻到引香的是葱末烹花椒的鼎沸声一收——原本都盯在地上过日子啊哪起邪找。
热门排行