端州区哪里有站街｜老城墙根下的固定摊档与修鞋铺

你问端州区哪里有站街，我先按字面意思答：不是在霓虹灯下，而是在骑楼阴影里。站街，在本地老话里指那些守在街边等活干的手艺人——补鞋的、配钥匙的、修单车的。他们不租铺面，一辆三轮车或一张矮凳就是全部家当。

我沿着正西路走了三趟，才摸清这些摊档的作息规律。早上七点，卖肠粉的推车刚撤，修表的老陈就把玻璃柜摆上人行道边沿。他戴一只放大镜卡在眼眶，镊子夹着比芝麻还小的齿轮，头也不抬地说：你找站街的？往前五十米，巷口那个补胎的才是。

一、草鞋街的固定点位

草鞋街在城墙根下，全长不过两百米，却有七个固定摊位。这里说的站街，指摊主从早到晚站着干活，不坐。

补鞋摊（门牌23号侧）——摊主姓梁，六十多岁，身前一架手摇缝纫机。他补一双开胶的运动鞋收五块，用那种黑色的粗线，缝完再涂一层胶水。你问他站了多久，他伸出三根手指：三十年，这条街拆了又修，我就在这棵榕树底下，树挪过两回，我没挪。
配钥匙摊（近城墙豁口）——机器是台式的，但要站着操作，因为顾客通常骑车来，脚撑地，人不下车，伸长手递钥匙。摊主是位大姐，头发用发夹别得一丝不乱，她配一把普通门钥匙两块钱，汽车钥匙另议。
修单车摊（与草鞋街垂直的巷口）——这算是站街里最忙的，地上摊着一圈内胎，水盆里泡着破胎找漏气点。老板姓黄，腰上挂一串扳手，走路叮当响。他主要补内胎，一个补丁三块钱，学生车打气免费。

我蹲在补鞋摊边看了二十分钟，梁师傅一直站着，偶尔弯腰剪皮料。他身后的墙上用粉笔写着一排电话号码，是附近住户叫他的方式。站街站惯了，坐下反而腰疼。他说这话时手里没停，一根针穿过牛筋底，拉出刺啦一声。

过了正东路往东，阅江路骑楼底下的站街又是另一种景象。这里以卖旧书和修伞为主，摊主们用塑料布往地上一铺，书脊朝上排成几列，人就站在旁边，看来往行人的脚。

修伞的张伯每周二、四、六出摊，他的“店面”就是两根柱子之间的两平方米。摊上摞着几十把待修的伞，有的断了骨架，有的伞布豁了口。他修一把伞收五块到十块，要看坏的程度。他与我聊天时说：以前这条街站街的有十几个，现在剩我们三个。年轻人不补伞了，坏了就扔，再买新的。

他脚边放着一台老式收音机，声音开得很小，放着粤剧。有顾客来了，他就把收音机声音拧得更低，在膝盖上垫一块蓝布，把伞骨拆开重装。伞的钢骨在他手里弯来弯去，不一会又恢复了弧度。

从阅江路拐进五经里，巷子更窄，两边的墙皮一块块地剥落。这里站街的以裁缝为主，但不做新衣裳，专改裤脚、换拉链、钉纽扣。

有一个摊位是一张老旧木板桌，上面放着一台华南牌缝纫机，机头是金色的，桌面油漆磨得发白。摊主是位戴老花镜的阿姨，顾客叫了她才从旁边骑楼里出来。她的活计是按件收费：改裤脚三块，换拉链五块，钉一排纽扣两块。

我见过最细的活——一个女孩拿了一条牛仔裤来，要在大腿处补一个洞，要求用同色线、尽量看不出来。阿姨把那块地方垫上一块衬布，用缝纫机来回走了十几道，针脚密得几乎隐形。女孩看了很满意，多付了两块钱，阿姨不收，说讲好多少就多少。

她递回找零时补了一句：你们这代人，裤子上破个洞专门来补，我年轻时候，是穿了破裤子才来补的。

这些摊档有一个共同点：没有招牌，没有营业执照贴墙，没有二维码立牌（有收款码，但多是塑料卡套反面朝上）。他们买一两块钱的零活，靠的是回头客。你问他收入，他摆摆手说不提；你问他在哪吃饭，他指着隔壁烧腊店说一份白切鸡饭十二块。

我注意到，他们每人都有一把自带的凳子，但极少坐下去。偶尔坐下，也只是为了低头穿针或者换一个线轴。站着的姿态，好像代表一种态度——我还在干活，你可以随时来。

草鞋街的梁师傅收摊时间不定，天太热就推到下午四点，凉快就做到六点半。他收摊时把缝纫机搬上三轮车，车斗里还垫着旧棉被，说是怕机器颠坏了。那天他在车边抽了一根烟，看着对面新开的奶茶店说：那条街站街的，我是最后一个了。他说完踩上三轮车，链条发出咯噔咯噔的响声，穿过斑驳的树影，消失在城东方向。