莆田黄石鸡一条街在哪里｜老涵江口往东第三个红绿灯
你问莆田黄石鸡一条街在哪里，老哥哥我闭着眼都能给你指出来。就在黄石镇旧街往东走，过了那个卖竹蔑的棚子，再拐过老供销社的墙角，看见三棵大榕树连成一片荫凉地，那儿就是了。本地人管那段路叫“鸡巷”，从八十年代末开始，沿街两排铁皮棚子搭起来，一家挨一家卖现宰鸡鸭，到现在少说也有三十来年了。你头一回去，鼻子就是向导——那股子混合着稻草火燎过的焦香，还有老井水泼在青石板上的湿气，准错不了。
第一站：巷口的黄家老铺，秤杆子比门框还老
巷口第一家，门脸儿不起眼，挂块褪了色的蓝布帘子，那是我老伙计黄阿弟的摊子。他家的白切鸡，用的是附近山场放养的麻鸡，早晨五点半现杀，大铁锅烧滚水，提溜着鸡脖子往水里三提三放，再整个儿浸下去，二十分钟出锅。黄阿弟切鸡有个讲究，刀背要厚，刃口要薄，下刀前先在凉水盆里蘸一下，这样切出来的鸡皮不散，肉缝里汪着一层薄薄的鸡汁冻。
他这摊子前常围着等斩料的人，我见过最远从涵江骑车来的主顾，就为买半只前脯。你问价？如今一斤涨到三十二块，比超市冻鸡贵七八块，可每天不到十点就卖光。黄阿弟总说：“我这鸡一辈子没进过冰箱，你要吃的是活味，不是冻气。”老熟客都知道，他摊子底下那口青石井，从清朝传下来，打上来的水冬暖夏凉，洗过的鸡皮才脆。
| 黄家铺招牌菜 | 部位 | 老价钱（约五年前） |
| 白切麻鸡 | 整只 | 90元± |
| 鸡杂拌粉 | 小碗 | 8元± |
| 井水冰镇鸡皮 | 一碟 | 15元± |
第二站：十字路口的阿芬卤鸡，排队排到电线杆下
再往里面走五十步，横插出来一条窄弄堂，路口支着口大铝锅的，是阿芬的卤鸡摊。她家的卤水年头比不少小年轻岁数都大，老汤里搁了二十几味草药，光闻着就让人脚底生根。阿芬手脚麻利，一只卤鸡从锅里捞出来，沥汤，斩块，浇上那勺黏稠的卤汁，前后不到三分钟。那汁儿挂在鸡肉上，亮晶晶的，抿一口，咸香里透着一点甘草的甜。
她出摊有个怪脾气，每天只卤六十只，午后一点开卖，卖完就收。所以吃过午饭那条队伍就弯弯曲曲排到对面电线杆底下。排队的街坊也不闲着，前头大爷聊孙子的期末考，后头阿婶比划刚买的布料。我头一回排队那天，前面一个大姐告诉我，她嫁到黄石十五年，每个礼拜都来买两只，说是老公就认这口咸鲜。
有个后生问：“婶，这卤汤里到底放了啥？”阿芬头也不抬：“你猜。”后生又追了一句：“那好歹告诉我哪味最多吧？”阿芬手起刀落，鸡腿稳稳斩成两截，才丢出一句：“多跑两趟，你自己尝出来。”
第三站：街中段老魏的烤鸡炉，铁皮桶里转出焦香
老魏的鸡要提前腌一宿，抹的是当地黄豆酱、老酒和一把粗花椒。烤出来皮是脆的，用刀背一敲，咔啦响。他总劝人趁热撕着吃，别用刀切——“切了，那汁就跑了。”旁边支着两张矮桌，几个老哥们儿买半只烤鸡，再来两瓶冰啤酒，能从下午坐到日头偏西，聊的都是些陈年旧事。上礼拜我坐那儿，旁边一个退休老师傅指着老魏的炉子说：“这桶比我家老二岁数都大，那年老二刚上小学，他爹就在这儿买鸡腿哄他了。”
- 想吃脆皮的：赶下午三点那炉，刚出炉的皮最酥，放凉了会回软。
- 好酒的人：带瓶本地产的地瓜烧，跟鸡油香搭得很。
- 怕辣的人：提前跟老魏讲，他给你那半边刷少些花椒。
第四站：街尾没什么店了，可那口大石臼还在
一条街走到尾，棚子稀了，露出后面一片老厝的泥墙。墙角蹲着一口废弃的大石臼，臼壁上油光发亮，是早年大家伙儿在这儿舂辣椒酱和蒜蓉留下的印子。早些年街坊谁家要办红白事，都提着活鸡来这石臼前宰杀打理，后来有了专门加工铺子，这习俗就慢慢淡了。可到了腊月二十几，总有老人带孙子来这儿，用石臼舂几把花生碎，撒在自家做的盐水鸡上。
我上回路过，看见石臼里落了几片黄葛树叶，旁边一只花猫正舔爪子，大概刚在哪儿捞了鸡油吃。对面新开了一家卖冻鸡翅的店，铝制柜台亮得晃眼，可那附近的老邻居还是绕远路去前面买活杀的。石臼旁边那堵老墙上，长着几丛狗尾巴草，风一过，齐刷刷地朝鸡一条街的方向歪着头，像一群眼馋的小家伙，也盯着那铁皮桶里转着的烤鸡呢。