湖州和平镇按摩店一条街在哪｜老镇区十字街口往南百米

你问的这地方，不在新修的和平大道上，也不在镇政府边上那排亮堂门面里。老镇区十字街口往南，过信用社老楼，再走百来步，右手边那条夹在粮油店和裁缝铺之间的窄巷子，就是本地人说的按摩店一条街。巷口有棵歪脖子梧桐，树底下常年停着几辆电瓶车。

这条巷子不长，也就两百来米，铺着前年刚翻修的水泥砖。两边门面多是老房子改的，卷帘门拉起来一半，里头摆两张按摩床，墙上贴着穴位图。早年这里卖过五金、卖过杂货，后来才慢慢聚起这行当。我在这十字街口开小卖部开了十三年，天天看着巷子里的人进进出出。

巷子北段：老陈的推拿铺

北段第一家是老陈的铺子，门脸最窄，只有一扇门宽。老陈今年五十七，年轻时在镇办厂里伤了腰，后来去县城学了推拿，回来就租下这间屋。他这里不做别的，专治落枕和腰肌劳损，手法重，但管用。镇上开货车的老周每个月来两回，每回进去四十分钟，出来就扭着脖子说“松快了”。

老陈铺子里头没什么讲究，一张铁架床，床单洗得发白，墙角立着个旧电扇。他给人按的时候话不多，偶尔问一句“这里酸不酸”。有回我进去送水，看见他正给一个二十出头的小伙子按肩膀，小伙子是镇上中学的体育老师，打篮球扭了筋。老陈说：“你这筋结得跟石头似的，得连着来三天。”小伙子龇牙咧嘴地应了。

这行当在镇上开了这么多年，靠的就是回头客。老陈从不涨价，推拿四十分钟收三十块，加拔罐再加十块。他说涨了价，老客就不来了。

中段最热闹的是阿芳的店，门面宽些，能摆三张床。阿芳四十出头，本地人，早年在湖州市区洗脚城干过五年，后来为了照顾孩子回镇上，自己开了这间。她店里常年飘着艾草味，进门左边架子上码着整整齐齐的艾条，右边是泡脚桶，摞了半人高。

阿芳手艺全，除了推拿，还会刮痧和艾灸。镇上五十岁往上的婶子们喜欢来她这儿，一边泡脚一边聊家常。她店里有个老式录音机，放着越剧，音量开得不大，正好盖过巷子里的车声。阿芳说：“干这行，手上要有劲，嘴上要有分寸。客人躺着，你就让他放松，别瞎打听。”这是她挂在嘴边的话。

她这里最忙的时候是农忙过后，田里干活的人腰腿酸了，就结伴过来。有一回傍晚，我看见三个穿胶鞋的男人坐在门口板凳上等位，其中一个裤腿上还沾着泥点子。阿芳也不催，就让他们等着，说“一个一个来，按透了才管用”。

南段快到巷尾，并排开着两家店，左边那家是盲人按摩，右边那家做足疗。盲人按摩的师傅姓吴，五十来岁，眼睛看不见，但手劲特别稳。他店里没有灯，白天也拉着窗帘，进去全靠摸。吴师傅按头颈是一绝，镇上头疼脑热的人都找他。他话少，但每回按完会叮嘱一句“回去别吹风，晚上早点睡”。

右边那家足疗店是前年新开的，老板是个三十来岁的小伙子，从安吉那边过来，租了这间带卫生间的门面。他店里收拾得干净，白墙上贴着足底反射区图，木桶是一次性塑料袋套着的，看着放心。他做足疗配着修脚，修完脚还给你抹一层凡士林。价格比北段贵五块，但年轻人愿意来，晚上经常亮灯到九点半。

这两家挨着，却不抢生意。盲人师傅做的是头颈肩，足疗店做的是脚底板，各管各的。巷子里有巷子里的规矩，同行之间不拆台，客人进了谁的门就是谁的客。我在这十字街口看了十三年，没见他们红过脸。

这条巷子出名，不全是因为店多。镇上的老人说，早年间这里是个大杂院，住着五六户人家，院里有口井。后来井填了，院子拆了，才改成这一溜门面房。现在巷子墙上还钉着块蓝底白字的铁皮牌，写着“和平镇后街”，底下用黑笔添了一行小字“按摩推拿”。字迹歪歪扭扭，是哪个店主自己写上去的。

每年入冬前，是这条巷子最忙的时候。镇上厂子里的工人赶工，坐得久了腰背僵，趁着午休溜出来按一按。腊月里更不用说了，在外头打工回来的人，先来这儿松快松快再回家见爹娘。阿芳说，腊月二十到二十八，她每天从早八点忙到晚上十点，午饭都是扒两口盒饭对付的。

也有外地人开车来找这地方，导航导到巷口就停了，下来问路。我坐在店里，隔着玻璃窗指给他们看，说“梧桐树底下进去就是”。他们多半是出差路过，或者来镇上跑业务的，按完就走，不逗留。

巷子南端尽头是一堵老墙，墙根长着几丛野薄荷，夏天的时候有人顺手掐两片叶子泡水。墙那边是镇上的老粮库，早不用了，铁门锁着，门缝里长出构树来。有一回傍晚，我关店门时看见吴师傅站在那堵墙边上，手摸着墙皮，慢慢走，像是在数步子。他没拄盲杖，走得很稳，走到墙根就转身往回走，一步一步，数得清清楚楚。

后来我问他，他说那墙底下有一块砖是松的，他每天走一遍，心里有数。说完他就回店里去了，门帘子放下来，里头黑着灯，但你知道他坐在那把藤椅上，等着下一个推门进来的人。