来源：投影灯婴儿，作者： ，：

东兴150爱情街在什么地方｜老板娘指路，拐过糖水铺就到了

“你问东兴150爱情街在什么地方？”我放下手里的搪瓷缸子，拿围裙擦了擦手指，“妹子，你算是问对人了。别听那些导航瞎说，它让你绕到五金市场那边去，纯属扯淡。”

我在这条街开了十二年杂货铺，门口那棵歪脖子芒果树就是我栽的。你说的是那条从旧车站往南数，第七根电线杆子拐进去的小巷子。巷口有个卖槐花粉的阿婆，她的三轮车常年停在老位置，车把上绑着褪了色的红绸带。

那条街不长，从东头走到西头，慢悠悠的也就是抽两根烟的功夫。但你要是下午四点半以后去，那可就热闹了。这时候街边摆摊的陆续出来，卖袜子的、贴手机膜的、烤苞谷的，把本来就不宽的路挤得只剩中间一条缝。

“从我这铺子门口往左走，到第二个岔口不要拐，看见墙上刷着‘伟明修理部’白字的那栋楼，再往前三十步，右手边那条窄巷子就是了。”

这地方的名字是怎么来的

东兴150爱情街并不是官方地名。九十年代的时候，这附近是纺织厂的职工宿舍区。厂里有规定，宿舍楼按编号叫，一栋到五栋是女工宿舍，六栋到十二栋是男工宿舍。唯独这排老平房，夹在中间，编了个好听的号——150栋。

那时候谈对象不容易，车间里不敢明目张胆。下了夜班，年轻人就约在这排平房后面的空地上碰头。那地儿地势低，四周种了桉树，厂里的保卫科懒得查。一来二去，大家就叫它“150厂的爱情角”。后来厂子倒了，地皮被私人买下来改建成门面房，这名字却没丢，慢慢喊成了东兴150爱情街。

你要问为什么叫“爱情街”而不是“约会街”？前几年有个在巷口卖麻辣烫的老李跟我说过，他说：“年轻人谈恋爱要的是那股说不清道不明的劲儿，叫约会街那不成办事处的了？”我当时觉得他这话在理，就拿铅笔写在本子上了。

现在这条街长什么样

你既然问具体地方，我给你说几个标志物。口袋里装着这三个东西，你就是闭着眼也能找到。

1. 第一家是“阿莲美发”，门口那根转筒灯管有三年没转了，但玻璃门上还贴着十五块钱洗剪吹的旧价签。
2. 往里走二十米，有一棵石榴树，树干上钉着一块铁皮，写着“禁止倒垃圾”和“油漆未干”，这两行字互相矛盾，但一直没人管。
3. 再往里去，左手边有个水泵房，红色的砖头墙，铁门关不严实，缝隙里长出一丛野生紫苏，每到夏天就有人来摘叶子回去炒田螺。

这条街现在两边开了些小门脸，卖越南拖鞋的、修电动车的、代写书信的——对了，那代写书信的大爷还在，前两个月我还见他戴着老花镜，给一个快递员写什么申请书。街最里面有个铁皮棚子，那才是“爱情街”的正主所在——一家只在晚上营业的露天录像厅，摆着二十来把塑料椅，一台老式大屁股电视机，放的都是老港片。老板姓覃，五十多岁，留着山羊胡子，收费三块钱一个人，给一杯袋装茶水。

几个容易找错的岔路口

你一定要记住，这条街不跟新建的那条“国贸市场步行街”挨着。前几天有个小伙跑进来问我，说什么导航把他导到一堵墙前面了。那肯定是走错了。

• 别拐进卖观赏鱼那家店旁边的巷子，那条是死胡同，里面堆着旧家具和几个报废的冰柜。
• 也别信那个在路边举着“车位出租”牌子的大姐，她会把你带到后街的工地边上，跟东兴150爱情街隔着两栋楼的楼距。

正门就在我说的第七根电线杆那个位置。电线杆上贴满了疏通下水道的小广告，底下还有一张手写的“寻猫启事”，那猫是只橘猫，叫“二妹”，丢了快一年了，那张纸还在，只是边角卷了起来，像一片晒干的茶叶。

你要是去找地方，应该怎么走

从我这铺子出门，往北走大概四百米，过一个红绿灯，右手边有家药店，药店左边有条岔路，路口常年停着三辆拉客的改装三轮车——你别坐，别管他们喊价多便宜——绕过去，直走到看见一家卖棉被的，白色篷布蒙着门面，从旁边那条碎石子路下坡，再上坡，就到了。

最好挑傍晚去，六点半以后。那时候录像厅老板把电视机搬到门口，说句实话，他那套音响放出来的港片配乐能传半条街。你会听见张学友的《每天爱你多一些》混着炒河粉的油锅声，那地方就对了。

前几天有个穿校服的女生拿着手机在门口比来比去，我以为她要拍照打卡。结果她问我，说网上有人说东兴150爱情街拆了重建了，是不是真的。我说没有的事，就是去年下雨棚顶漏水，覃老板换了一块锌铁皮而已。她哦了一声，走进巷子，在代写书信那个摊位前坐下了，掏出信纸，跟大爷借了一支笔。

那封信用了很长时间才写完。我站在门口收晾晒的抹布，看着天色一点点暗下去，录像厅的椅子陆陆续续坐满了人。那女生写完信，也没有寄出去的打算，把信纸折成一个方块，塞进牛仔裤后面的口袋里，然后从小巷的另一头走了。