衢州小巷子怎么走最短｜三条近道省你半日脚力
老周：
你信里问衢州小巷子怎么走最短，我对着南湖桥头的路灯想了半天。你上回来还是1998年，那时候水亭门还没翻修，我们蹲在城墙根吃卤鸭头，你说这巷子像肚肠，绕来绕去没个头。今年你孙子都上初中了，我退休也五年了，天天拎着菜篮子走街串巷，总算摸出些门道。
先说结论：从火车站去水亭门，走天皇巷穿天官巷，比走大马路省二十分钟。这话不是瞎讲，我在那巷口数过，青石板一共是387块，下雨天溜滑，你得踩着中间那条深色的缝走。
一、三张老地图，记了四十年的近道
我抽屉里压着三张手绘地图，都是你自己画的。第一张是你1979年出差路过，在衢州饭店的便笺上勾的；第二张是1998年带团来玩，用香烟壳反面画的；第三张是2005年你儿子结婚，你在婚宴桌上抢我的圆珠笔画的。三张图都画着同样几条线：从县学街口岔进皂木巷，再横穿小西门，最后从赵家祠堂后墙的豁口钻出去，对面就是老字号“周记酥饼”。
这张图的毛病在于皂木巷中段那个烧饼炉子。开了三十年，现在还在。早上六点到九点半，炉子掀开盖子的热气能糊住整条巷子，你别说看路，连呼吸都带芝麻香。所以你得绕道，改从柴家巷口进。
你画的第三条线最绝——从人民医院后门那条斜坡下去，左手边有个铁皮补鞋摊，摊主姓毛，他那只板凳下面压着一块预制板，掀开就是一条一人宽的夹弄，直接通到天后街。
这条路最短，但是有一道铁门，早些年没锁，让一个收废品的老头焊死了。老头2016年走了，他儿子把钥匙交给了天后街73号的裁缝保管，裁缝姓吴，你要是报我的名字，她肯借钥匙给你。但里头堆了旧弹簧床垫，下雨天长蘑菇，得侧着身子挤过去。
二、时段不同，走法两样
本地人看天出门。你问我衢州小巷子怎么走最短，我得反问你是几点走。
早上走卖鱼巷。六点半以前，贩子们把塑料筐摞在巷子两侧，中间留的缝只够一辆板车过。你要是一个人空手，贴着左边墙根，脚下快三步慢两步，穿过卖黄鳝的老陈的摊子，他正蹲着给泥鳅换水，不会抬头看你。过了老陈的摊子，再走二十步，右转是染坊弄，弄底那户人家的狗认得我，它叫“黑虎”，脖子上的绳放了三米长，实际够不到路沿。
中午就得改道。日头毒，巷子里凉，所以蹲了不少吃饭的师傅。化工局的工人就在弄堂里支起折叠桌打牌，你得等一圈打完再借过。那帮人脾气温和，就是牌桌上不分心。最稳妥的办法是从莫家井巷的水泥坡道下到地下车库，穿车库走八十米，从消防通道出去，直达十字路口。这一截没有太阳也没有人堵你，就是柴油味重，出来的时候鞋底沾黑。
| 时段 | 最优路径 | 耗时（步行） | 代价 |
| 06:30—08:00 | 卖鱼巷→染坊弄→天后街 | 约12分钟 | 鞋面溅水 |
| 11:00—13:30 | 莫家井巷→地下车库→消防通道 | 约9分钟 | 柴油味 |
| 16:00—18:00 | 天皇巷→皂木巷尾→天官巷 | 约15分钟 | 无 |
傍晚那趟最舒坦。巷子里的电喇叭叫卖声歇了，各家的铁锅开始刺啦响。天皇巷拐角有一扇木窗，二楼老太太每天五点扔下来一盆洗菜水，泼在青石板上，冲出一道小沟。你得掐着点：她泼完水，水声哗啦三秒，然后一声咳嗽，你再抬脚过去，正好干鞋底。
三、两条要避开的“假近道”
头一条是罗汉井巷。这巷子看着笔直，从巷口能一眼望见对面医院的红色十字，但走到三分之一处，墙根嵌着六根铸铁水管，阀门突出外壁一人一拳的距离。你要是贴着墙走，肩膀磕得生疼；走中间，又刚好挡住自行车会车。外地人总被那”一眼看到头”骗进去，本地人宁可绕。
第二条是报得弄。这名字听着踏实，弄口有三棵樟树，枝桠交叉成拱门，太像近路了。但弄底是一户人家拿铁栅栏封死的，栅栏门常年挂锁，上面缠着两圈绿皮电线，其实没通电——但谁也不去碰它。你得走到贴栅栏的地方才看见锁，白走一百二十米。
有回一个背相机的年轻人问我报得弄通不通解放路，我说通，通到人家院子里。他笑了半天，回身走大路去了。
四、短不是目的，顺脚才是
老周，你要真来了，我不主张你算计哪条最近。衢州的巷子不是北京的胡同横平竖直，这里是房子挤着房子，屋檐咬着屋檐，多走两步少走两步，差的是墙根下一蓬凤仙花，是青苔里嵌着的半截断砖，上头还有“洞”的刻字——1984年那场大雪压塌过半边墙，我的单车就压在底下，推出来把座凳上的雪粒子掸落，骑到荷花坝修车的五块钱。
你问我衢州小巷子怎么走最短，我倒是可以陪你走一趟最短的。从你家住的开化招待所出来，右拐，不过马路，贴着生资公司的围墙走到底，墙角有一扇铁皮门，虚掩着，推开是煤渣铺的下坡路，直通斗潭湖边的洗衣埠头。从那埠头沿湖走四十七步，有一座石桥，桥栏杆缺了一根，你从缺口跨过去，踩着湖滩上三块石头，连跳两步，就到了对岸的绿化带——那是整座城的一条捷径，但只在枯水期好使，水位线涨上来的时候，石头没在水底下，你得退了回去走公路桥。
前天下雨，我去洗衣埠看了看，那三块石头露了两块半。你要是这几天来，正好赶上枯水尾巴。