附近好玩的小巷子的位置在哪里|老城砖缝里寻烟火地图
老兄,来信收悉。你问附近好玩的小巷子的位置在哪里,我对着窗台上那盆半枯的茉莉坐了一刻钟,掐指算了算这城里的犄角旮旯,倒腾出一张草稿纸来。你且泡壶粗茶,听我慢慢画给你看。这儿不是旅游手册上画红圈的地界,是咱们自己脚底板磨出来的路线。
一、先从我家门口那条“肠子”说起
出我这单元门往右拐,穿过废品收购站那股铁锈味儿,有条只容两人并肩的窄弄,墙上挂满空调外机,水滴答成一片。本地人管它叫“麻绳巷”,因为弯得像捆粽子的麻绳。附近好玩的小巷子的位置在哪里?你问着了——这头进去,第三根电线杆底下有个修表摊子,老师傅姓崔,七十多了,戴只单眼放大镜,摊面上摆着十几只停摆的老上海表。
上周我去换电池,他正拿镊子夹一粒比芝麻还小的齿轮,头也不抬说了句:
“后生,你踩的这块青石板底下,埋着民国二十年的排水管子,响起来跟闷雷似的。”
我蹲下用手敲了两下,石板确实是空的,发出“咚咚”的瓮声。崔师傅修表的手没停,又说巷尾那棵歪脖子槐树根下,塞着七八个腌菜坛子,是旁边“沈记酱园”的老底子。你要是晴天下午去,能撞见老板掀开竹篾盖子晒豆瓣酱,那味道冲鼻子,但闻惯了会上瘾。
二、穿过菜场后门,有条“晾衣巷”
再往南走四百米,穿过那个永远湿漉漉的菜场后门,左手边有扇铁皮门,推开是条晾衣巷。附近好玩的小巷子的位置在哪里,这句问到了关键——这条巷子白天是没人走的,因为头顶挂满被单、汗衫、小孩的棉裤,像进了万国旗阵。你要低头弯腰侧着身子,闻见各家洗衣粉的味道:雕牌、奥妙、还有一家用老式皂角,那股子草木气,跟别的都不同。
我上回在这儿碰见一个收旧书的贩子,三轮车上堆着八十年代的《故事会》和《大众电影》。他递我一本一九八七年的挂历,上面印着邓丽君,边角全卷了,说是一楼张大爷搬家清出来的。张大爷我认得,原是纺织厂车间主任,退休后每天在巷口下象棋,棋盘纸都磨出了毛边。那天他正跟人争一局残棋,声音从晾着的蓝布工作服底下传出来:
“马别着腿呢,你绕道走才是正理。”
我琢磨这话,倒像在说找巷子这事儿——有些路,得等头顶的湿衣裳滴完水,才能露出真正的石板缝。
三、三张画了标记的香烟壳
我给你画了三张示意图,用香烟壳背面写的。你要是找得到,按图索骥也成。
| 标记 | 位置特征 | 值得看的东西 |
| 一个圈 | 垃圾房背后那道铁楼梯下 | 墙根嵌着三块旧城砖,其中一块刻着“信”字,据说是清末当铺的界石 |
| 两道杠 | 公厕斜对面,两栋楼之间的夹缝 | 窄到只能横着进去,尽头却是家修伞铺,老师傅说这手艺传了五代 |
| 波浪线 | 卖煤球的棚子旁边小土坡 | 爬上去能看见整片老屋的黑瓦顶,瓦楞里长着肥厚的瓦松 |
这三处都谈不上“好玩”的光鲜,但坐一坐,能听见楼里传出的炒菜声、骂孩子声、收音机里的评书。附近好玩的小巷子的位置在哪里,说实在的,答案就是这些声音最密、光线最暗、墙面最花的地方。
四、最后告诉你一处“活的”
最值得去的,是东头那条叫“半截巷”的地方,因为它原来真有半截被拆了,剩下半截塞在五金店和裁缝铺中间。巷口天天坐着个姓钱的老太太,手边搁着蒲扇和半碗毛豆。她不爱说话,就看着人笑。有人问她巷子深不深,她指指头顶——那棵从墙缝里歪着长出来的构树,枝杈上挂着褪色的红布条,十来条,风一吹就飘。
我仔细看过那些布条,有的写着“平安”,有的是字迹洇开的“早日出院”,还有条只剩半个“福”字。你问附近好玩的小巷子的位置在哪里,我这会儿能答的都在上面了。你哪天来,我领你从麻绳巷进去,不急着走主路,专钻那些墙皮起泡、水表箱锈穿的小间口。钱老太太那儿有把多余的竹凳,她说等个凉快的傍晚,要给我们看那棵构树底下的蚁道——说是下雨前,蚂蚁搬家的路线,正好走出一幅老地图的形状。
那就这样,你来前一天说一声,我去打两斤散装黄酒。巷子不等人哪。
热门排行
- 1家居维修服务”
- 2个人理财理财顾问服务
- 3天津北辰区行政服务
- 4开汽车销售服务
- 5京东服务券
- 6服务员短袖推荐
- 7古树复壮服务
- 8包头恒隆酒店按摩服务
- 9服务器联通率