襄阳二桥头河边女的在哪一块｜汉江边洗衣妇常年聚在三道闸台阶处
入夏后第三回接到读者电话，问的还是同一句话：“襄阳二桥头河边女的在哪一块？”电话那头是个三十来岁的儿媳，说她婆婆念叨着要到老地方洗被单，可江边都修了步道，旧码头寻不着了。
我骑车从襄城铁佛寺路下去，沿老堤拐进闸口路，在距二桥东引桥约两百米的河滩上，找到那排水泥台阶。台阶共十七级，宽三米多，被岁月磨得裸露着碎石子。上午九点，水刚退至倒数第三级，七个中年女人蹲在那里，膝头支着塑料盆，棒槌起落的声音混在江风里。
先说说这块地方的模样
台阶正上方是棵歪脖柳树，树干上钉着块铁皮，锈得只剩“水深”两个字。树根边用黄漆画了个褪色的小箭头，指向江中一块凸起的牛心石。洗衣妇们把绳子系在柳树凸起的节疤上，另一头拴着灌满水的空油桶，漂在牛心石旁压住网兜里的肥皂。河道清淤前，这里是天然的水文标注点——上午十点前水清，十点后上游开闸放水，水就浑了，人就得撤到第七级台阶上去。
二桥1985年通车，之前这里是过江浮桥的登陆点之一。桥造好后，闸口路后面的家属院陆续搬来人口，汉江建材厂、床单厂、纺织配件厂的职工宿舍都离这不远。家属院里双职工多，年头早的人家没有洗衣机，厂里干完活，做媳妇的肩上斜挎着装着脏衣裳的绿色军用挎包，牵着自己的孩子，走到这十七级台阶下边，把裤脚挽到膝弯，往河中间哪怕多走两步也更踏实。水声大的时候要弯下腰才能听清旁边人说话。
“二桥头河边那个老地方还能不能用？”“能用，但得选时辰靠近桥墩的方向倒是水深些，不过那边是洗肉菜都不许的，以前大桥管理处挂过白底红字的小木牌，写着‘上游五十米内禁止洗涤’；台阶这里水流慢。夏天早晨六点就有人占第一级台阶，”家门口遛鸟的毛师傅坐在堤边的条石上，“你问她几块？石板上被人用煤渣画了道记号，画丁字的那块最好洗完衣裳放在旁边的水泥光亮处长出青苔、墨绿滑溜没法搓衣服水得往前递。”
人聚在哪些具体时段和理由
绝大部分是五十岁左右住得还不远的熟面孔。每天早上千把来这里两趟——洗当天的菜、淘米，也不全是因为缺洗衣机。看工人生了二楼水泵房子住一楼的孙姨，家阳台离河隔着两条马路，照样每天把抹布包在网袋里进水荡三分钟取下：“市自来水有漂白粉味道菜直接泡碗不同，河摊的冰凉毛巾敷脸醒神。”
上午那个时段的话特别多，互相问的无非是农药瓶子别往水里顺之类琐琐碎碎的人事。再晚到太阳升起来、大概十点开闸来人收虾笼时，穿红背心的男人扛着竹篙经过时总和排水口平、说话声音提到最高，大部分阿姨只是摆摆手算打过招呼不做额外交流。晒热后水呛快，洗衣的速度就明显比别人要快放水下没有活口。到下午，只有垂钓的老头蹲在上游某放钩的，台阶保持空不落蚊子。
位置如何找：沿着沿江大道自行车骑行支线从汉江一桥朝西走高架柱子旁边往第二道铺装拐进桥下空间，垂直于标有型号“鱼隐”小招牌的小卖部檐下隔出来一段废弃月台的检修通道的挑板楼梯尽头，楼梯内侧挂着洗过的篮筐没有颜色的一方褪了色的长椅腿侧就是进河滩的土缓坡，柳树底下可见排水渠口铺的水泥片那儿往下能看到水面下的石板印，顺着石阶用步子从第一和第十四级之间找白粉笔划的一圈石块的所在就是常聚摊档了。
住在砂石路小区的黄婆婆说自己在那个位置定时洗已有整整九年不中断（除最冷月份冰封时之外），二桥通时出嫁后常住樊城隔江过来，每月总有三至五次把牛仔长外套用大塑料盆抵了放到绿踏板电动车座上运上河岸台阶这边。能每次洗干净，多用一次买一堆大颗筛珠那种黄色益母碱两种参半，再加三分之一掌心吃剩的食盐，朝河道摆动湿布上方挥几下出沫使毛衣毛感更松。婆子她们的那段河道刚好被正桥桥面遮在很大的阴影圈部，正好这样日头没法直接烤过早结速干燥拿取就不很沾汗渍褪面料色素。
河水涨到看不见巨石块的梅雨季不宜作蹲姿进行这样的流水处理时段少，冬春老居民往往只在混凝土码头那片较缓范围里快步捞几下便回到通道里坐在水泥短口沿聊天；没有绝对满的时刻。最好认地方的办法可以从与桥上取直线东西晾衣绳测自己横距，每逢断流空位期你口袋里带一粒钢球放到斜坡上滚到中心点和江间距有十个竖砌砖的好认水面镜水面总漂浮着一有蓝白条蛇皮袋就是主家占水没过膝水位符号。听见对岸偶尔有大货车汽刹很难辨别的风声这周多雨赶上了位置更换，要定位直接抬头正对对岸高压电线架空铁塔南侧三层红砖房子的台阶线恰好下垂对应中间的就准。
想去务必掌握两条基本使用规则
需要说明的是“河边女的”这个词只有本地快成方言习惯的称呼，本身不是什么暗语，就是指河边收拾拆洗被子长短她们那几窝。没有任何涉及河边某戏台或者俱乐部场所的含义也不关联什么案件或跟踪，属于实打实跑生活路线的活角。
- 去的时候不要在坡上放大尺寸拉杆箱或大音响只占岸上长条水泥区坐看流水就会给捶洗人添堵。
- 最高涨不要超过淹石板最后脚印浪拍回时可以跨走到。拖鞋不是标准水鞋有一双破口旧胶靴方便最佳，特别以雨后水面爬上苔那样发黑的界块该最滑容易裹夹着一腿湿地退回去就用不着冒险往牛心石边上加绳索拉扯扯断又人仰。把抓要结实的的搪瓷白碗不能沉底的才顺手把掉下去漂浮的衣物杆朝身体立水就弯得会爬的捞赶不上直接不要进深最好原地抛绳收纳兜。
长年在那板凳中间的是件反过来挂的工作服灰衬衫一位以前干电工的会拉二胡夏天晌午在大太阳底来坐着给她老伴刷解放鞋拉栓塑料片子作放泵支架算是最阴凉一角则明显是用来只做看护不湿片子的单人，旧平板本来深蓝灰色给漂成宣纸白但不下水衣料的个人杂物挂着尤其好使位置辨认，脚边一年四季那紫的不成样子的空盆边缘用写油的笔芯描了很多细道加深仿佛仅为了排水快把脏污水集中倒灌进桥下的地漏她也不讲究回转身。
结尾留了个等日落解决的问题
铁皮咸鱼罐头壳装进自己做成滤网拦住水流又从阶梯夹层哗哗漏过指尖再蒸发的水汽会把那片落夕偏橙，缠着胶带框面的旧皮鞋背身影子越过第二桥墩北尾翼不动不动地只倒蹲在杨树杈中间一个年轻男子没穿鞋用一条浸了鞋带的裤在旁边岸边不断等某一件阴晒枕头套从斜坡淌到远处水花生棵丛拦住他才起身独自走。他没有带走地面任何遗留的一段捆尼龙纱绳，也将那样结（刚才放满那种板边的浅光浮块地方）悄悄绕散。