来源:财经股市,作者: ,:

广州新茶嫩茶品茶论坛工作室|街坊四邻喝茶聊天的落脚点

您问这“广州新茶嫩茶品茶论坛工作室”到底是个什么门道?我这么跟您说,它就是个喝茶聊天的地界儿,不过比老茶楼多了几分新式讲究。上个月我在荔湾路那片儿转悠,瞧见一间门脸不大、玻璃擦得锃亮的小铺子,门口木牌子上就写着这名字。我起初也犯嘀咕,嫩茶新茶是不是什么新花样?推门进去一看,嘿,就是一帮熟客围着长桌泡茶,墙上挂着价目表,三十到八十块一位,管够水,还配两碟花生杏仁饼。

去年秋天,我在越秀区逢源路碰到老同事陈伯,他拎着个保温杯从这工作室出来,嘴里直念叨“今日的鸭屎香够火候”。我问他这地方咋样,他拉我坐下,从兜里掏出一张手写的小卡片,上面印着“品茶论坛,周三晚七点,主题:单丛与乌龙的烘火差别”。他说这工作室不在高楼上,租的是老居民楼一楼的单元,两室一厅,摆了三张折叠桌、一台立式饮水机,墙角立着个铁皮茶叶罐,罐子上贴着“2023春茶”的红纸。那年头广州满街茶楼改制,好多老师傅退了休没处去,这工作室就是他们自己凑钱租下来的,一个月两千八,水电平摊。

这工作室跟老茶楼有什么两样?

老茶楼一盅两件,喧喧嚷嚷,跑堂的推车绕圈走;这工作室安静,得自己动手,烧水壶是电子的,温度调到九十五度,计时器一响就出汤。我第一次去的时候,泡茶的刘姨递给我一个小本子,上头记着每个常客的口味:老王爱浓,泡足四十秒;小李喝淡,二十秒就倒。这种细法,老茶楼里哪见得到?还有一回,我看他们拿电子秤称茶叶,一次八克,分毫不差,旁边手写的茶谱上备注:“新茶性烈,水温低了泡不出香,高了发苦。”

这里头有个规矩:新客人头回来,先喝三道不收钱,觉得对口再买卡。买卡也便宜,一百二十块十次,送一小罐样品。我头回去就赶上他们评茶,桌上摆了三杯颜色深浅不一的茶汤,主持人罗师傅让大家闭眼闻香,猜产地。有人说“像潮州的”,有人说“带点蜜味”。罗师傅不急着揭底,拿勺子轻轻拨了拨叶底,指着叶片边缘的锯齿说:“看这道纹路,是高山老丛,海拔八百米以上的,回甘才沉得住气。”

论坛式品茶,到底聊些什么?

每个周六下午两点,固定开一场“斗茶会”,一般八九个人围坐,自带茶样或者用工作室的库藏。上上回我赶上的题目是“存了三年的生普值不值得买”,有个刚从芳村茶叶市场回来的小伙子带了一饼印着“2021”字的货,拆开泡了一泡,汤色黄亮但青味没退干净。罗师傅当场教大家看叶底,手指一捻,说:“这叶子薄,晒青过了头,再存两年也不会转醇。”那小伙子脸一红,抄起电话就给商家打了过去。

对了,这工作室还收“问题茶”,不是收垃圾,是收集市面上那些包装花哨但味道怪异的货。柜子底层有十几个贴着标签的铁盒,盒盖上写了日期和来源,“2024年三月,天猫某店,桂花香单丛,香精味重”。每回新手带来同样上当受骗的茶,老茶客就翻出这些盒子,对冲一泡,两杯并排放在桌上,不用多说一句,新手自己就分辨出来了。这种办法不伤脸面,又涨了见识。

“好茶不说贵,说顺;人不论岁数大,看杯底够不够干净。”

这句话是刘姨的丈夫老周说的,他以前在国营茶厂跟过质检,现在每周二上午来工作室坐班,专门帮人分辨茶叶的年份和产地。他有个铁皮文件盒,里头装的是各地茶农寄来的手写毛茶初评单,上头的字歪歪扭扭,但数字记得到位。有一回有人拿了一包号称“二十年老白茶”问老周,他把茶叶摊在A4白纸上,拿手机微距拍了一张叶脉的裂纹,说:“真正存了二十年的白茶,叶脉纹路会发脆,你这叶边还是软的,最多五年。”那人二话不说,把茶饼留在了工作室当反例教材。

后来我慢慢摸清了,来这里的人分几拨。一拨是退休教师、老会计,纯粹为消磨工夫;一拨是茶叶店年轻伙计,来蹭经验听门道;还有一拨是快递小哥和保安师傅,专赶春茶上市的时节来尝鲜。他认得保安老王,每回到新茶,工作室会开一罐散茶放在入门处的小茶缸里,上面盖块白纱布,写着“自助品饮,自带杯子”。老王每天黄昏来,也不坐下,就站门口捧着搪瓷缸灌两杯,嘴里嘟囔:“这天热,就这点绿汤能续命。”

上个月工作室添了台二手冰柜,专门存放一些需要低温保鲜的当季新茶。柜门上贴着手写的告示:“按日期先后开罐,先存先喝,别囤。”罗师傅说,以前有人把四月份买的新茶放化冻的肉旁边,转头就串味了。现在有了规矩,每个月末统计一次剩余量,用红笔在农历日历上画正字。日历就贴在饮水机边上,旁边一行小字:“十月十八,清柜,所有存茶开封品评,逾期不候。”

后来我搬去海珠区住,就没再去得那么勤了。前几天路过老地点,门锁着,窗台上摆着一盆没搬走的绿萝,叶子有点蔫,旁边压着一张手写纸条:“新地址在芳村大道东沙洲街,下个月迁,老茶友带自家杯子来,头泡免水钱。”我没有再去找那个新地址,不过家里那包从工作室买的凤凰单丛一直没舍得喝完,铁罐底还剩一层薄碎的叶子。前两天打开罐子,香气淡了许多,闻着,竟然有点那间屋子里烧水壶的铝锈味。