来源：led灯，作者： ，：

南茶坊一条街在什么位置｜问路的人清晨在包子铺门口碰头

我早上七点半到南茶坊一条街东口，卖豆腐脑的老周正掀锅盖。他问我找哪儿，我说就找这条街本身。他拿勺往西一指：“从这走到头，看见修鞋摊再拐，整条街就是它。”其实不用拐，东口立在解放路和建设巷中间，街牌钉在电线杆上，蓝底白字，被三轮车蹭掉一角。南茶坊一条街全长不到四百米，南北向，北高南低，坡上铺的是八十年代的水泥砖，缝里长满车前草。

我沿着坡往下走。街两边是居民楼，六层，红砖墙，阳台上晾着被单和咸菜。一楼全改成门面，理发店、粮油店、卤味摊、配钥匙铺，一家挨一家。八点刚过，卷帘门陆续拉起来，哗啦声此起彼伏。有个老头蹲在自家门口刷牙，牙膏沫滴到拖鞋上，他抬头看我一眼：“打听南茶坊一条街？就是这儿，你脚下就是。”

前半段卖吃食，后半段修东西

以街中段的公共厕所为界，南茶坊一条街分两截。北半截从早上六点热闹到中午，卖早点、卖菜、卖水果。南半截到了九点半才有动静，修鞋、修表、配钥匙、弹棉花，全靠午后生意。分界的那座公厕是1987年盖的，外墙贴白瓷砖，门帘是绿色的塑料条，每根都被摸得发亮。

我在北半截停下来。卖油条的陈姐认得我，她炸油条的大铁锅支在门口，锅沿黑得发亮，旁边搁一摞铝盘。她问我写这个干什么，我说有人打听打听。她边翻油条边说：

“问南茶坊一条街在什么位置的人，多半是来找李记烧饼的。李记在东头第三间门面，门头褪了色，但烧饼还是三十年前那味儿。你再往前走五十步，看见门口排队的，准是。”

我数着步子走。果然有家烧饼铺，门口站着三四个人。铺子没招牌，只在玻璃柜上贴张红纸，毛笔写着“烧饼两块五”。老板娘在案板上擀面，手里不闲，嘴里跟我搭话：“南茶坊一条街不好找，因为头尾都不对着大马路，北口藏在建设巷的拐弯里，南口被一排矮墙挡着。你从解放路那边过来，得先找到卖甘蔗汁的摊，从他摊位边上那条窄过道穿进来。”

她指的窄过道我进来时没注意。回头一看，确实有个两米宽的过道，墙上贴着开锁电话和租房广告，地上撒着甘蔗渣。南茶坊一条街就像个被城市顺手搁在角落的竹篮，口子小，肚里东西倒是全。

熟客的说法和街面上的物件

到南半截，配钥匙摊的哑巴师傅正打磨钥匙。他摊前挂着一串半成品钥匙，铜的铝的，风一吹叮当响。旁边修鞋摊的刘叔用麻线纳鞋底，说起这条街的位置，他把针在头皮上划了一下：

“位置偏，但老主顾都摸得着。南茶坊一条街北口正对着第七粮站的后墙，南口出去是一条废弃的铁路专线，早年间运煤的，现在铁轨都拆了，只剩下枕木坑。”

（修正为）他用针尖点了点地：“你瞅这条路，北边吃食，南边修理，中间厕所分界，都是几十年自然排出来的规矩。”

我在南口看了看。果然，街尾有一排枕木坑，填满了碎石和烟头。矮墙后面是一片荒地，长满一人高的蒿草。墙根下停着三辆共享单车，车筐里塞着传单。有个中年人骑电动车进来，在修表摊前停下，摘下表递过去，说：“师傅，表走快了，给我调调。”然后他转头看我，随口问了句：

“你也是来问南茶坊一条街在哪的吧？每个找这条街的人，都得先从外围摸一圈。邮递员最熟，他们送报纸走这儿，比地图上那个名字好使——地图上标的是‘茶坊街’，不带‘南’字，本地人叫惯了才把方向加进去。”

修表师傅接过表，打开后盖，用镊子拨弄游丝。他头也不抬地说：“南茶坊一条街这名字，以前更短，就叫茶坊街。南边那截原来是条水沟，盖板以后才连成一条街。要是有人问精确位置，你就说：解放路东侧，建设巷西侧，北贴粮站后墙，南接废弃铁路，中间过一个公厕，全程约三百七十五步，慢走十分钟。”

墙上的旧车牌与门口的花盆

快走到北口时，我注意到理发店门口挂着一块旧铁的机动车牌，蓝底白字，号码是“海南01-24587”。老板说那是二十多年前收来的，挂在这儿没别的用，就是让人认出这间屋子。南茶坊一条街没有统一的门牌号，各家门口自己编数：写粉笔的、贴胶布的、刻在木牌上的，从1号到39号，乱序排列。

我在北口停住。卖甘蔗汁的摊主是个年轻女人，正用机器榨汁，甘蔗渣堆在脚边。她的摊位旁边就是那条窄过道，洞口暗淡，墙皮剥落。她抬头看了我一眼，“这条街啊，外面看不见，进来才晓得是大地方。”她说这话时，街上的狗正从杂货店门口经过，嘴里叼着一只旧拖鞋，拖拖拉拉地，进了矮墙那边的荒地。日光照在废弃铁路的空地上，青灰的碎石上映出一片光，草丛里露出半截生锈的铁皮信号灯。