连云港站大街的姑娘叫什么｜老码头问人记
老陈，信收到了。你问的那个事儿，我今儿专门跑了趟火车站那片儿，把话给你捋顺了。你说的“连云港站大街的姑娘”，我猜就是出站口往南，挨着华联商厦那条路上，推着小车卖凉粉的那个大眼睛姑娘。她叫周小芸，今年夏天才来的，不是本地口音，听着像东海那边的。
我头回见她是在七月中旬，那天我去接人，火车晚点一个小时。出站口挤满了拉客的出租车司机，她的小摊就支在邮局报刊亭旁边，一棵老梧桐树底下。车是那种改装的婴儿车，铁皮上刷了白漆，正面用红漆写了“小芸凉粉”四个字，旁边还画了朵歪歪扭扭的月季花。
我问她：“姑娘，你这凉粉怎么卖？”她正拿一把铜铲子切凉粉，头也不抬：“大碗五块，小碗三块，要辣自己加。”声音脆生生的，像炒豆子。后来我常去，一来二去就熟了。她说她家在北固山那边的果园种晚秋黄梨，八月底收完果子才出来摆摊，卖到国庆节就回老家收稻子。
前几天我又去，她正跟一个穿铁路制服的中年人说话。那人操着灌云口音，问的也是你那个问题，说“连云港站大街的姑娘叫什么”，她笑着指指摊子上的字：“周小芸，倒过来是小芸周，您要觉得拗口，就喊我小周。”那人买了碗凉粉，走的时候还在念这个名字，大概是想回去跟人说。她也不恼，转头问我：“叔，您认识他啊？”我说不认识，她就低头该干嘛干嘛，拿纱布盖好凉粉盆，用皮筋把塑料瓶装的辣油系紧。
她摊子上物件少，我数过：两个白搪瓷盆，一个盛凉粉，一个盛绿豆汤；三只塑料小凳，绿的是给客人坐的，她自个儿坐红色帆布马扎；竹筒做的筷笼，插着一次性筷子，旁边挂了个塑料袋收垃圾。角落里放着一台半导体收音机，熊猫牌的，天线拉出来一截，电池盖用橡皮筋勒着。她中午听评书，下午听歌，放的都是老歌，像毛宁那首《涛声依旧》。我有一回问：“你年纪轻轻，怎么听这么老气的歌？”她说：“小时候我爷爷收音机里就放这个，习惯了，听到这调子就想起我爸骑自行车带我去扳罾网鱼。”
最让我上心的，是她八月中旬走那阵子的事。那天火车站广场上海风灌过来，她收摊前拿粉笔头在摊车底下写了行字：“下回给你带我家梨，脆的。”没抬头，跟我说的：“叔，您要是碰见人问，就说我回北固山了。”后来那行字让扫地的老大爷用水冲了，地上剩个淡淡的粉笔印。她走后第三天，有个穿蓝布衫的老太太来买凉粉，看着空荡荡的树荫，问我：“那个炸油墩子的姑娘呢？”我说她改卖凉粉了，又走了。老太太絮叨着“现在的孩子，真是单子大”，拐到烧鸡摊那边去了。
外号是怎么传开的
其实“连云港站大街的姑娘”这个说法，是街口补鞋的刘师傅先叫的。他在这儿补了二十年鞋，看人看得准。他说这姑娘手脚麻利，从不缺斤短两，绿豆汤里的绿豆沉在碗底，像蚂蚁排队似的，一数能有好几十粒。她那碗凉粉，蒜泥是现捣的，从来不用蒜粉兑水。
刘师傅原话是：“这条街上摆摊的姑娘多了，就她，让人记不住名字也记得住脸。”后来大家问她叫什么，她就说周小芸，听多了也就记住了。可老一辈嫌叫全名生分，就顺着“站大街的姑娘”这么叫开了。
再一个原因，是她确实总站在大街边——人家摆摊都往人行道里靠，她偏往路牙子边上站，说这样方便自行车路过的人顺手捎一碗。春秋两季风大，她用一块青灰色的围巾包着头，只露两只眼睛，远远看过去，真像个修路的工人。有人认错了，喊“大姐，补胎多少钱”？她摘下围巾，露出那张圆脸，笑得咯咯的：“我不补胎，我补凉粉。”那人也不好意思，索性坐下来吃一碗，连汤都喝干净了。
找她的几个去处
你要是现在坐车来，九月份她应该在。这条路半年里变了些样，邮局报刊亭拆了，改成卖烤红薯和玉米的玻璃柜。梧桐树还在，树皮上拿图钉钉着几张招租广告，有一张正好盖在她原来贴的“小芸凉粉”油纸上。有些事得跟你交代清楚，省得你扑空：
- 她出摊不问天气，只问日子。逢集的时候去海州湾那边卖，不来站大街。你掐着日子去之前，得先问扫地的环卫工，他们清楚。
- 她摊上不卖酒，但有自腌的酸萝卜条，买凉粉会送你两根，装在一次性手套里，那种薄薄的白手套。
- 她晚上收摊早，一般六点半就走，因为那班公交车隔半小时才来，她要去赶七点的末班。
- 要是看见她摊上放着一个绿色的铁皮暖水瓶，说明她今天心情好，会给你多舀半勺绿豆。
今天下午我又去了一趟，她正在和一个卖袜子的四川嫂子说话。四川嫂子夸她耳朵上那对银耳环好看，她说是她妈陪嫁的首饰打了改的，不值钱，但戴着她心里安稳。太阳斜着照过来，把她的影子拉得老长——那条大街的地砖铺的是黄褐色的压花砖，她的影子落在砖上，跟前面推婴儿车的女人影子叠在一起，分不大清楚谁是谁。
黄昏时候起了风，把摊车上挂的塑料价目牌吹翻了。她蹲下去捡，我凑近了问她：“小芸，你全名叫周小芸，还是周晓芸？这个‘晓’啊，是拂晓的晓，还是‘小’小的那个小？”她拿擦桌布擦了擦牌子，重新用皮筋绑回去，没抬头，声音被风裹着送过来：“我爸身份证上是小，我奶奶活着的时候喊我晓芸，说晓是天亮的意思，比小大一点，好看。”她说完直起身，把那根皮筋在手指头上缠了两圈，看了看西边天上的云——那云厚厚白白的，堆在花果山那片山峦上，像新弹的棉花胎，晒得蓬松松的。她没再说什么，就那样站着，等那班末班公交车从海关大楼那侧拐过来，车窗玻璃上滑过一道长长的光。