红安哪条街小组多｜老邮政巷筒子楼里组长比路灯还密

前几天下象棋，老李头跟我抬杠，非说红安的小组都让城关镇给包圆了。我啪一下落子，告诉他：你顺着胜利街走到头，拐进老邮政巷，那才叫小组扎堆。巷子不长，四百来步，从巷口修鞋摊到巷尾废品站，墙上钉着十七块搪瓷门牌，每一块都写着“居民小组”。去年腊月社区发挂历，光这条巷子就领走二十多份，把隔壁朝阳街的组长气得直嘬牙花子。

为什么偏偏是这条巷子

这事得从四十年前说起。胜利街原本是国营副食店的仓库区，老邮政巷是装卸工歇脚搭的棚户。八三年那场大雨，棚户塌了半边，街道上怕出事，就按排房号把住户编成互助组，一家漏水，整组人拿脸盆来舀。那时候组长的家伙什儿是一把铁皮哨子，晚上查煤炉子，一吹哨，半条巷子的人家都探出头来应一声。

后来棚户翻盖成筒子楼，盖楼时候就留了心眼，每层拐角修了个一米见方的小隔间，说是电表房，其实归各小组轮流当值房。你进去看看，墙上还挂着八六年那届组长的红袖标，边上贴着'今儿谁值日'的孩子笔迹。这隔间从一楼到五楼，一共五个，就是五个小组的窝。别的街道小组都合并成大网格了，这儿倒好，分家分出了惯性——一楼张家管水表，二楼李家管楼道灯，三楼王家管楼下自行车棚，四楼赵家管楼顶太阳能，五楼钱家管消防通道，各管一摊，互不串岗。

组长的人情账本

你要问现在这巷子还有多少小组？我数给你听：前年普查时候，社区干部挨家登记，老邮政巷里一栋筒子楼，住着五十来户，硬是分出九个小组。为啥？每层一个小组，顶楼因为漏水纠纷多，又拆出一个“五层东组”和一个“五层西组”。楼底下两间平房原是电焊铺和裁缝铺，铺子搬走了，改成库房，库房也有组——专门管住户囤的冬储大白菜和蜂窝煤。

小组多有什么好处

发通知不用大喇叭，爬一层楼敲两下门就行，十分钟到齐
收卫生费公平，每组的摊子小，谁家多扔一袋垃圾都看得清
下水道堵了，不用等物业，组长撸袖子先用铁丝捅，捅不动再喊人
哪家两口子拌嘴，楼上楼下组长一前一后进屋，一个劝毛驴一个哄翠花，比110还快

花坛边那个铁皮邮箱，本来早该拆了，现在留着专给各组投“当周菜价单”。单子是巷口修鞋摊老王头抄的，他老伴在菜市场卖豆腐，哪天豆子涨价，单子上就画两笔红道道。各组长每天傍晚开一次邮箱，把菜价抄在自己组的小黑板上，说是“过日子要紧的是吃饭”——这句话成了领导小组的纲。

可也有些麻烦事

小组太密，也有别扭的地方。五楼东组和五楼西组，就因为一扇楼道窗该谁擦，僵了仨月。东组说是西组装修放炮震裂的，西组说是东组小孩拿石子砸的。最后社区调解员来了，问了两句：'窗外那棵槐树叶子都扫到哪边？'东组长说扫到西边，西组长说槐树是公家的。调解员没辙，自己拿抹布把窗子擦了，又自费买了盆绿萝放窗台上，说这叫“公家草”，这才化了疙瘩。

前些日子，巷尾废品站的老刘要搬走，走了就没组了。结果住在附近的几个组长凑一块儿合计，说不能让这地盘空着——不是抢废品，是墙上那排取暖管道，冬天冻裂过两回，得有人盯着。他们硬是让老刘把铺子租给一个修拉链的，新租户入伙成了“第十组”，专门管管道。你说这叫什么事儿，一个组就一个人，还叫组。

楼顶太阳能底下的事

今早我上楼顶晾被子，猛抬头看见五层东组的组长刘嫂，正拿鸡毛掸子给太阳能管掸灰。我就说：“刘嫂，你这组员就你一个光杆儿的，还掸啥？”她把掸子一举，指着对面那栋新起的商品楼说：

“那边住户倒是多，可楼道里撞见都只点点头。咱们这儿组多，组多就是搭伙过日子的人多。六层阳台上那盆朝天椒，就是西组老孙挪东组老周家的肥水，辣椒结得跟小鞭炮似的。”

她说着话，楼底下修鞋摊的喇叭响了，是老王头在念今天的菜价：“土豆一块二，茄子一块五，韭菜”——喇叭嗤啦一声断了——然后听见他吆喝：“韭菜是西组李婶自家院子里割的，要的下来拿！”不多时，四个组的组长从四个门洞里探出头来，手里攥着零钱。

那盆炸果子还在窗台上冒油，旁边压着一张纸，上面写“各小组住户注意，明早七点冲洗楼下蓄水池，自带脸盆舀水浇花”。落款不是居委会，是手绘的一个红圈，圈里歪歪扭扭画了十七道杠——一道道数下来，比路灯电杆上的“老街巷微治理”铜牌上的字都密。风一翻页，纸边翘起来，正好盖住了底下那行褪色的“第二家具厂家属区”旧铁牌。