来源：眼镜轴位是什么，作者： ，：

新塘小巷子在什么地方啊｜老街坊指路，豆腐坊飘香三十年

你问新塘小巷子在什么地方啊？就我这家店门口往东数第七根电线杆子底下，那个卖葱油饼的推车旁边，往里一拐就是。现在巷口装了铁栅栏，白天开着，晚上十点落锁，你要是跑空趟，就在我这儿坐坐，喝碗绿豆汤再走。

我是八七年在这条巷子口盘下这间铺面的。那时候巷子还不叫这个名儿，街坊都喊它“臭水沟巷”，因为一到黄梅天，巷子底那截排水沟就往上泛黑水。后来九三年整治河道，铺了石板，种了两排冬青树，才有人拿粉笔在巷口墙上写了“新塘小巷”。名字是乱起的，门牌号都没换过，至今还是“塘桥街13号-1”，但你要是跟快递员说13号-1，他准懵，你说新塘小巷子，他立马“哦”一声，电瓶车直接骑到巷尾那棵大樟树底下。

巷子有多深？烟纸店老板最清楚

巷子全长大概两百来步，窄的地方两个胖子并排走要侧身。从我这个位置望进去，先看到老赵的修车摊，地上永远摊着几根内胎和一把撬棍，他养的那只三花猫常年趴在气泵箱上，尾巴耷拉下来正好盖住“补胎2元”的纸板。再往里走二十步，是李阿姨的豆腐坊，每天凌晨三点半起来磨浆，我六点开门拉卷帘门的时候，她家的豆浆已经卖了半桶了。豆腐坊再往深走，净是些住了几十年的老住户，二楼的晾衣杆伸出来，挂的蓝布裤子能扫到一楼客人的脑袋。

你要找具体哪一户，得说清楚是谁家，不然容易在巷子中段那个三岔口走岔。三岔口左边通到河埠头，台阶上长了青苔，下雨天滑得厉害；右边是个死胡同，以前有人在里头开了家录像厅，天天放周润发的片子，九九年关张以后，门窗用砖头糊死了，只留个“喜乐录像厅”的残字，被雨水洇得像是长在墙上的霉斑。

开店的都靠这条巷子养

说实话，我们这些沿街的店面，一小半生意都指着巷子里的人家。新塘小巷子里的住户，换过好几茬了。早先是纺织厂的工人，三班倒，凌晨五点在巷口吃一碗咸豆浆加油条，再去赶班车；后来工厂搬迁，搬进来一堆做淘宝的，租了老房子当仓库，天天踩着平衡车在巷子里窜。

前年拆迁办来量过两次面积，尺子都拉到了巷子最深处那棵老樟树下，说这树要是挪走了，就能拓宽成两车道。但树挪不挪得成另说，五号院的老陈头第一个不干，他说他那棵枣树每年结的枣子就是要砸在巷路中间才甜，砸在水泥地上没收的。

那枣树确实还活着，就长在豆腐坊对门院里，树枝越过院墙垂到巷子上空。每年八月底，枣子熟透了噼里啪啦往下掉，砸在路人的自行车筐里，砸在老赵的气泵上，砸在我门口那排啤酒瓶箱子上。没人扫，也没人捡，倒是巷子里的孩子揣一把在兜里，一路走一路啃，核啐在路缝里，第二年又长出两棵小枣苗。

你要是打听的是新塘小巷子里的物件，我更熟

早些年有人在巷尾收旧货，收来一只铜脚炉和一捆六八年的《新塘报》。报纸后来让区图书馆收走了，脚炉被老赵拿去垫桌脚，说稳当。他那修车摊的桌子就是块旧门板，底下垫着的硬纸板写满了“钢丝刹片”“链条油”的进货价——他记账不用本子，就直接拿墨笔写在纸板箱上，怕潮，每逢晴天就搬出来晒。

豆腐坊李阿姨的灶边上贴着张手写的价目表：豆浆一块二，豆腐脑两块，豆腐干三块五。八八年开业到现在，价格都是拿白纸黑字写好后贴上去的，房价再怎么涨，这张纸就没换过，李阿姨说换纸要重新练字，她懒得弄，贴在油烟熏黑了的地方反而有种理所当然的意思。

你要是想吃那口热的，最好上午十点前到，十点以后豆腐和豆浆基本剩空的。李阿姨干活利索，但一天就磨三十斤豆子，多了不做。附近工地上的泥水匠收工的时候，总会拿个铝饭盒来买豆腐脑，蹲在巷子口，就着我店里的辣椒油，呼噜呼噜喝掉一碗。

下雨天的新塘小巷子又是另一个世界

青石板路，滑是真滑，但雨点子砸在上面，会反出玻璃一样的光。巷子里各户人家门口都摆着一块自家的门槛石，有的是青石板，有的是水泥浇的，五号院门口那块是上马石改的，雕着一只看不出是麒麟还是狮子的瑞兽，鼻子让人磨得油亮。雨大的时候，水就顺着墙根流，在门槛石前汇成一条小水流，这时候从巷口的裁缝店望去，整整一条巷子像一条银色的蚯蚓趴在瓦檐之间。

• 裁缝店老板姓周，七十多了，耳朵背，你跟他说话得扯着嗓子。但他手上的工夫是真好，巷子里老人去世，穿的老寿衣基本都是他缝的，袖口滚三寸黑边，他说这个尺寸是照老辈传下来的药书定的，错一两都不吉利。
• 老周的缝纫机就摆门口，晴天的时候，机头会反射着太阳光，一闪一闪的，从巷子口往里走的人眯着眼，还以为巷子里住了人家在打信号弹。

至于说了这么多，新塘小巷子在什么地方啊？它就实实在在窝在那条每年夏天要泡一两回水的塘桥街中段，没有门牌指向，没有导航定位，你要是不认路，就闻着豆香走。算起来铁栅栏落了锁，但我铺子的后门是通巷子的，你要是从后门进，随便就往老赵那三花猫的窝边上跨过去，它不抓人。

前天晚上有人来问我，说是想看看巷子里的老砖，说是有个什么古建筑修复的项目。我让他天亮再来，结果天亮他没来。倒是对门的老陈头摘了一把枣，洗了洗搁在窗台上，说是等那个年轻人路过要是再来了，给他带上几个，尝尝新塘的老味道。枣子就那么敞着口放在窗台上，这两天晒得起了皱。下不下雨，它都在那儿。